她問(wèn)倪匡：

“隨便一個(gè)人，用一把小刀，就可以把古龍叔叔殺死，這是不是太不公平了？”

倪匡不回答，倪匡問(wèn)我，我笑笑，我只能笑笑，連林肯和肯尼迪都被人隨隨便便的一槍射殺，我算什么，除了笑笑，我能干啥？

只不過(guò)從這一點(diǎn)，我又證明了一件事。

所以一個(gè)人真正的價(jià)值，并不在他的肉體，而在于他的意志和精神。

武俠小說(shuō)強(qiáng)調(diào)的，看來(lái)好像是一個(gè)人的體力和武功、殘酷和暴力。

其實(shí)不是。

——至少我不是這么寫(xiě)的。

我一向認(rèn)為，體力武功和陰謀，只不過(guò)能取勝于一時(shí)而已。

真正的勝利，還是要取決于他的意志、智慧、自信，一種樂(lè)觀進(jìn)取的自信，所以正義之師往往都能在最后關(guān)頭擊敗強(qiáng)逆之旅。

楚留香能擊敗很多比他高強(qiáng)的對(duì)手，也因?yàn)槿绱恕?/p>

所以我忽然感覺(jué)到，一個(gè)人生存的價(jià)值，只在于一點(diǎn)，只在于他生存時(shí)對(duì)于自己生命的看法態(tài)度。

如果一個(gè)人在心里認(rèn)為自己已經(jīng)死了，就算別人看他仍然活得鮮蹦活跳，他也已是個(gè)死人。

我敢說(shuō)這句話，因?yàn)槲矣羞^(guò)這種經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)槲也坏谏砩纤肋^(guò)一次，在心理上也死過(guò)一次。指妻子梅寶珠攜子離去。時(shí)隔吟松閣事件不遠(yuǎn)，“屋漏偏逢連夜雨”。

寫(xiě)武俠小說(shuō)，拍武俠電影，眼前盡見(jiàn)滿天刀光劍影，一個(gè)生龍活虎的人，伸出手，踢出腿，肌肉的躍動(dòng)美得宛如羚羊，宛如琴鍵，宛如春泉，宛如雙劍相擊后的震顫。

可是今天我忽然看見(jiàn)了另一種美。

我忽然看到了一個(gè)女孩，全身都不能動(dòng)，她的頭被一種特別的醫(yī)療器具夾住，她的腿也被夾住，她的骨骼受到某一種極嚴(yán)重的損害，可是她仍然可以用一種非常明亮的眼光看著我，甚至還會(huì)給我看她用她唯一能動(dòng)的手做的漂亮小雨傘。

因?yàn)樗男臎](méi)有被夾?。?/p>

還有一些小男孩，雖然在某一方面來(lái)說(shuō)他們是有一點(diǎn)殘障，可是他們那種樂(lè)觀的態(tài)度，也許比這個(gè)世界上“那某部分的人”還要健全得多。

——他們至少不會(huì)去害人。

看到他們，我沒(méi)有哭，也沒(méi)有故作熱淚盈眶狀，因?yàn)槲腋緵](méi)有這種必要。

我跟他們?cè)谝黄?，我大笑，他們也大笑，因?yàn)槲覀冊(cè)谀且豢?，真的是非常開(kāi)心的。

我發(fā)覺(jué)他們是真心喜歡我，我也是真的喜歡他們。

可是等到我離去時(shí)，我又想到了另一個(gè)問(wèn)題——

他們是不是能常常這樣開(kāi)心呢？

我希望他們能常常開(kāi)心，我也希望我們認(rèn)識(shí)和我們知道的一些常常表現(xiàn)開(kāi)心的人，能夠給他們一點(diǎn)開(kāi)心，不管多少，只要有一點(diǎn)也足夠了。

一九八二年十一月十五日夜深

雖在酒后，清醒無(wú)比，只覺(jué)得眼前有一燈如豆。