——《心靈點滴》的職業(yè)燭照

身邊一群有愛心的醫(yī)學生在籌建（得到了執(zhí)業(yè)醫(yī)生的指導和幫助）“平民愛心診所”，一位有閱歷的同學提議觀看美國影片《心靈點滴》，一時間，影片主人公帕奇的形象成為他們志趣的導師與行為的偶像。

或許叫《心靈點滴》并不貼切，它是一部關于醫(yī)學生帕奇（Patch Adams）如何與傳統(tǒng)的醫(yī)患關系和傳統(tǒng)的醫(yī)療方式抗爭的故事。男主角名字中的“Patch”象征著醫(yī)學職業(yè)精神的“修補”之意。故事源自一段真實的經(jīng)歷，帕奇上世紀60年代末進入美國弗吉尼亞醫(yī)學院學習，畢業(yè)后，他成立了一個診療中心（影片中安排在他的醫(yī)學生階段創(chuàng)辦了一所“健康中心”），致力于推行一種更人性化的治療方法，20年后，他的個性化的診所受到了媒體的青睞，并出版了一本書。在書中，帕奇闡述了他的幽默處方，解釋了他為什么總是在“胡鬧”：包括影片中展示的形象，穿戴得如同一只大猩猩，為什么在病房里堆滿氣球或在浴缸里裝滿蠟燭以引起歡笑，以給病人精神上的接近或純粹的歡笑，甚至畢業(yè)典禮上還有驚世駭俗之舉，帕奇以當代醫(yī)學人文先醒者的身份提出了醫(yī)生應該治療人，而不是疾病，他堅信，與患者同情、共情（感同身受）和心靈相通，對醫(yī)生來說與前沿技術一樣重要。

在技術主義的醫(yī)學與醫(yī)療語境里，“人本質上是不值得信任的，醫(yī)生也不需要病人的信任，醫(yī)學院校的首要任務就是：通過嚴酷無情的訓練，把人性從醫(yī)學生身上剔除出去，由此來馴化、強化醫(yī)學生，然后使他們成為醫(yī)生。”——這是帕奇就讀的醫(yī)學院的辦學原則，在這里，學生被訓練成為“醫(yī)生”，在這里，醫(yī)生是至高無上的權威，是冷漠的代名詞。而在帕奇的理念中，醫(yī)生不僅救治他人，更重要的是扶助他人，醫(yī)生在人們最脆弱的時候提供治療服務，也提供撫慰和希望。

影片中有這樣一幕：教授帶領一哨學生在醫(yī)院現(xiàn)場教學，他們來到一名糖尿病患者病床前，教學嚴肅地進行中，“糖尿性潰瘍、淋巴水腫、壞組織、抗生素、截肢······”一串專業(yè)名詞從教授嘴里說出，所有的學生都在忙著向老師提問和記錄老師教授的治療方法，根本沒有人注意到這名病人早已緊張和害怕得面如死灰臉上充滿了絕望，在他們面前病人仿佛只是一具沒有感情的標本，唯有借助自身的疾病才有機會博得教授的關注，沒有人注意到這一切，除了帕奇。

帕奇問道：“她叫什么名字？我想知道她叫什么名字?！?/p>

頓時，所有人都驚奇萬分，仿佛遭遇了外星人一般。是啊，醫(yī)學院的學生，不問專業(yè)問題，卻只關注這些無關緊要的身份問題，這太讓他們匪夷所思了。因為在這里所有的患者都是沒有姓名的（如同731營地里的“馬路大（原木）”，只有“5床的糖尿病患者”諸如此類的代號，所以也從來沒有人教育學生們要去記住病人的姓名。（如今，我們許多假日里參加“飛行手術”的專家也大都記不住自己刀下的患者姓氏名誰，年方幾何，卻熟知罹患何種疾病，手術指征。）

帕奇微笑著跟那位病人打招呼：“嗨！你好！”，病人的臉上出現(xiàn)了感激和笑容。

其實，這里隱含著一個重要的醫(yī)學服務懸題：病人是何人？是需要醫(yī)療技術處置的“符號人”？或是與醫(yī)院締結商業(yè)契約關系的“陌生人”（情感上是形同陌路的“路人”），是罹患疾病，等待救助的“朋友”？還是我們身陷苦難中，渴求拯救的“親人”（衣食父母，不是親人，勝似親人）？從道德與哲學層面看，只是利益共同體？擬或還是道德共同體？價值共同體？這個問題不厘清，職業(yè)冷漠就成為合理，也無法杜絕，就沒有醫(yī)患之間溫暖的春天。很顯然，影片中，帕奇沒有唱道德高調（把病人當親人），而是將病人視為失去健康的“好朋友”，善良、悲憫、無私的愛、技術手段的毫無保留（包括有風險的探索性處置），這些職業(yè)稟性都適用這個角色定位，而無需超拔到狹小的親人范疇。