然而由于采血流程當(dāng)中存在漏洞,設(shè)備消毒不徹底,隨著農(nóng)村地下賣(mài)血行業(yè)的不斷擴(kuò)大,一種可怕的疾病在河南平原上蔓延開(kāi)來(lái)。2002年熊自成在外打工時(shí),忽然高燒不退,他的身體迅速衰弱下去,只能被迫返鄉(xiāng)。熊長(zhǎng)東:我爸去外地給人家打工時(shí),一直高燒不退,但他仍不愿回家,因?yàn)榧抑刑幪幎夹枰X(qián),尤其是我這個(gè)張著嘴等著飯吃的學(xué)生。他自己強(qiáng)忍著干活,晚上才熬些藥,直到無(wú)法再撐下去了,才被迫回來(lái)。他回來(lái)之前我們這兒就有發(fā)現(xiàn)的病例了,看他的病情好像跟別人的很相似,所以推敲著可能也就是這種病吧,我們家里人就讓他去縣醫(yī)院檢查。開(kāi)始他不愿意去,畢竟這種病剛出來(lái)那段時(shí)間好像會(huì)受別人的歧視。到最后看見(jiàn)別人都去了,他才去了。后來(lái)是我大哥最先拿到那個(gè)化驗(yàn)單。那段時(shí)間怕我爸受不了,開(kāi)始沒(méi)有告訴他,給他弄了一份假的化驗(yàn)單。
陳曉楠:當(dāng)時(shí)家里是什么樣的?
熊長(zhǎng)東:主要是我母親,她心里感到壓力比較大。我們背著我父親,很自然地會(huì)流淚。沒(méi)辦法,畢竟我爸是家庭的支柱。但是在他面前還不能表現(xiàn)出來(lái),還得裝得跟沒(méi)病似的。
陳曉楠:第一次一家人把話說(shuō)開(kāi)了是在什么時(shí)候?
熊長(zhǎng)東:好像到現(xiàn)在一直沒(méi)有說(shuō)開(kāi),他自己就知道,等于是默認(rèn)了。
陳曉楠:你自己剛知道得病的時(shí)候,是什么心情?
熊自成:剛知道得這個(gè)病的時(shí)候壓力很大。整個(gè)家全靠我一個(gè)男人在外面賺錢(qián)來(lái)支持家庭的開(kāi)支,資助小孩上學(xué),你得拿錢(qián)對(duì)不對(duì)?現(xiàn)在你得了這個(gè)病,沒(méi)法再掙錢(qián)了呀。而且病一嚴(yán)重的話,你又得花錢(qián),再考慮到治不好,你壓力能不大嗎?思想壓力大得很。
陳曉楠:你心里這些壓力會(huì)跟兒子說(shuō)嗎?
熊自成:不能跟他說(shuō)。你當(dāng)父母的,自己的心情不應(yīng)該跟小孩講。你本身就有壓力,再跟他講,對(duì)小孩產(chǎn)生各方面(影響),他也會(huì)有一定的想法,對(duì)不對(duì)?你的思想壓力和一切苦痛都在你自己心里,你得自己承擔(dān)。有的東西沒(méi)必要跟小孩說(shuō),這些事情跟他說(shuō)了會(huì)起副作用,對(duì)不對(duì)?因?yàn)榇謇餂](méi)有任何醫(yī)療設(shè)施,熊自成每次都必須走十幾里路到縣城才能看病。其實(shí)村民們也曾經(jīng)提議說(shuō)建一座艾滋病衛(wèi)生院,但由于村領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)怕影響不好只得作罷。不過(guò)即使是在縣醫(yī)院,也幾乎沒(méi)有接受過(guò)艾滋病治療培訓(xùn)的醫(yī)生。面對(duì)極度匱乏的醫(yī)療資源,無(wú)奈之下,熊長(zhǎng)東的母親學(xué)會(huì)了打針。
熊長(zhǎng)東母親:他半夜發(fā)燒叫我起來(lái),我就給他打針。因?yàn)樗莻€(gè)病傳染,人家不敢(給他打針),最后都是我自己(給他打針)。
陳曉楠:你以前會(huì)打針嗎?
熊長(zhǎng)東母親:不會(huì),他有病以后我才學(xué)的打針。在當(dāng)時(shí),艾滋病患者仍然飽受旁人歧視的眼光。父親的病,使原本開(kāi)朗的熊長(zhǎng)東變得沉默寡言。在老師、同學(xué)面前,他感到自卑,感到壓抑,總是一副心事重重的樣子。熊長(zhǎng)東說(shuō),父親的病是埋藏在他心里的秘密,他不愿意讓老師和同學(xué)知道,因?yàn)樗辉敢饨邮軇e人同情或異樣的眼光。那時(shí),他最怕的就是聽(tīng)到周?chē)耐瑢W(xué)說(shuō)到“艾滋病”這三個(gè)字。
熊長(zhǎng)東:我在學(xué)校確實(shí)不能跟別人說(shuō),這種病很受歧視的。如果說(shuō)了,同學(xué)可能會(huì)離你遠(yuǎn)一點(diǎn)。在他們眼中,這種病非??植?。我不說(shuō),我的同學(xué)都不知道。
陳曉楠:這會(huì)不會(huì)讓你在上學(xué)的時(shí)候帶著一個(gè)特別沉重的負(fù)擔(dān)?因?yàn)槟阈枰[瞞,恐怕別人知道。
熊長(zhǎng)東:和其他同學(xué)相比的話,感覺(jué)到有點(diǎn)自卑,好像在別人面前總會(huì)抬不起頭來(lái),畢竟心里埋藏了一些不想讓別人知道的東西。
陳曉楠:同學(xué)之間有談到艾滋病的時(shí)候嗎?
熊長(zhǎng)東:有,我們那邊有一個(gè)文樓村 ()①比較有名。說(shuō)起艾滋病,有人就會(huì)拿這個(gè)開(kāi)玩笑,說(shuō)我是文樓的,我就有艾滋病,不要和我接觸什么的,好像文樓村就是一個(gè)代名詞。大家拿這個(gè)開(kāi)玩笑的時(shí)候,如果我正好在旁邊的話,我就保持沉默。
陳曉楠:你在你心里有沒(méi)有埋怨過(guò)父母?
熊長(zhǎng)東:沒(méi)有。我很理解,他們都是為了我們。 艾滋病使家里的主要支柱倒下了,但讓熊長(zhǎng)東沒(méi)有想到的是,這僅僅是開(kāi)始,這個(gè)家庭的苦難還沒(méi)有結(jié)束。2003年,熊長(zhǎng)東父親的病剛剛有點(diǎn)好轉(zhuǎn),另一場(chǎng)災(zāi)難也接踵而至。這場(chǎng)災(zāi)難使一家人幾近絕望。
熊長(zhǎng)東:2003年村里出現(xiàn)了不少艾滋病患者。因?yàn)樵谫u(mài)血的熱潮中,我哥也賣(mài)過(guò)不少,他就去醫(yī)院化驗(yàn)了一下,也是艾滋病患者。那個(gè)冬天,我哥因肺部感染不停地咳嗽,又引發(fā)了肺炎。由于家中沒(méi)錢(qián),只能拿一些藥苦苦支撐著,實(shí)在撐不下去了,才讓我們把他送到醫(yī)院,幸虧搶救及時(shí),才過(guò)了那個(gè)年。爸爸也因操勞過(guò)度,又犯了病。家里便再也沒(méi)有平靜,整天不停的針與藥,滿屋子沖人的藥味,藥瓶也越堆越多。
熊自成:我身體剛好轉(zhuǎn)一點(diǎn),剛種了麥,大兒子就躺下了,也臥床不起,肺部感染,嚴(yán)重得很。最后沒(méi)辦法了,我把他弄到醫(yī)院住了半個(gè)月。為了湊錢(qián)給他治病,我們把一個(gè)莊都跑遍了,到處借錢(qián)。這邊他娘早上起來(lái)就跑去借錢(qián),我那邊把手續(xù)辦了,請(qǐng)人用車(chē)?yán)?,趕緊進(jìn)醫(yī)院,又掛氧氣又掛針。
陳曉楠:等于家里頭兩個(gè)頂梁柱都倒下了。
熊自成:那可不,經(jīng)濟(jì)上光開(kāi)支沒(méi)人掙錢(qián),是個(gè)大問(wèn)題。特別是這個(gè)病,兩個(gè)病號(hào)又要花那么多錢(qián)。各方面的情況堆到一起,思想上重重壓力,那是最難過(guò)的時(shí)候,當(dāng)時(shí)我考慮都過(guò)不到現(xiàn)在,絕望得很。熊長(zhǎng)東說(shuō),當(dāng)時(shí)不管家里多么艱難,父母都堅(jiān)持讓三兄弟中唯一考上高中的他繼續(xù)學(xué)業(yè)。為了給他湊學(xué)費(fèi),父親的病稍有好轉(zhuǎn)就下地幫母親干點(diǎn)力所能及的活。