打仗非兒戲，總是要死人的，將官也難免。俗語(yǔ)說(shuō)，惡狗山中死，猛將陣上亡。這話(huà)并非貶猛將，而是說(shuō)明戰(zhàn)場(chǎng)的兇險(xiǎn)，九死一生。能從戰(zhàn)場(chǎng)活著回來(lái)的算萬(wàn)幸。以曾國(guó)藩那么樣的人才、帥才、高位，尚且在戰(zhàn)場(chǎng)上不知差點(diǎn)死了多少回，況他人否？葛葆吾就是在與捻軍作戰(zhàn)時(shí)，陣亡于湖北薪水縣。

葛葆吾死時(shí)，葛蘭英還是個(gè)小小女孩。

這個(gè)小小女孩，是葛葆吾的至愛(ài)。

葛葆吾疼愛(ài)女兒，在他的老家荷葉，人皆盡知。人皆盡知的緣由之一，是女兒本不該受到父親的如此疼愛(ài)。女兒嘛，再可愛(ài)，再聰明，再靈泛，再能干，長(zhǎng)大后反正是人家的人?！凹蕹鋈サ呐瑵姵鋈サ乃?，續(xù)香火也是幫人家續(xù)。圣賢之尊孔夫子就有“唯女子與小人難養(yǎng)也”的感嘆。中國(guó)人的觀念，是為圣賢理論所左右的。圣賢說(shuō)過(guò)啊，女子無(wú)才便是德。圣賢給女子規(guī)定了三從四德呀……據(jù)說(shuō)那纏腳也是圣賢想出來(lái)的，圣賢娶小老婆娶得多了，難以管理，便想出了纏腳的辦法，把女人的腳裹成三寸金蓮，走起路來(lái)不由你不裊裊婷婷，不僅好看，更主要的是，你不服管教嗎，想造反嗎，想逃跑嗎，那你就反吧、跑吧，看你那雙小腳還怎么造反，還怎么跑？裹就了那雙小腳，你就只能是個(gè)附庸物。

熟讀圣賢書(shū)的葛葆吾，卻最?lèi)?ài)蘭英這個(gè)小女孩。也許他讀圣賢書(shū)是為己所用。“我就愛(ài)我這個(gè)女孩，我就要讓她讀書(shū)，怎么的？！”圣賢書(shū)上說(shuō)女子無(wú)才便是德，對(duì)不起，這一條我沒(méi)看到。曾國(guó)藩讀圣賢書(shū)大概也如此。他的治家方略中有一條，就是要子女們讀書(shū)。盡管他要女孩讀書(shū)的目的是日后更有助于相夫教子。但不管怎樣，是要女孩如同男孩一樣讀書(shū)。這讀書(shū)的治家方略，可就使得曾家的后人，無(wú)論男女，或成為國(guó)家棟梁，或成為科技人才、專(zhuān)家?！案毁F顯赫不過(guò)三代”的規(guī)律，被曾家打破。葛葆吾也許是受了曾國(guó)藩的影響。只是他更沒(méi)有想到的是，他至愛(ài)的這個(gè)女孩，從小便跟哥哥一起讀書(shū)的蘭英，日后連毛澤東、鄧小平都稱(chēng)她為“大家長(zhǎng)”。

葛葆吾疼愛(ài)女兒，不是溺愛(ài)，而是給予女兒一定的自由?！白杂伞痹谀菚r(shí)似乎還未引進(jìn)中國(guó)，但在葛葆吾這些湘軍將領(lǐng)風(fēng)光之際，距“自由”二字令中國(guó)知識(shí)男女瘋狂的時(shí)代已經(jīng)只有幾十年?！吧\(chéng)可貴，愛(ài)情價(jià)更高，若為自由故，二者皆可拋?！钡降酶疠嵛岬男⊥鈱O十幾歲時(shí)，這首外國(guó)詩(shī)人的詩(shī)已成為知識(shí)男女爭(zhēng)取自由的“誓言”。

葛葆吾給女兒一定的自由，實(shí)際就是寬松一些。這寬松不光是讓女兒和哥哥一起在家念書(shū)識(shí)字，更主要的，是讓女兒自然成長(zhǎng)，少那么一些束縛。只是在纏腳這個(gè)關(guān)乎女子“第一禮儀”，乃至長(zhǎng)大后能否嫁得出去的“大事”上，她終究未能“擰”過(guò)。

葛蘭英后來(lái)一說(shuō)到這纏腳便痛恨至極。她說(shuō)鄉(xiāng)里農(nóng)民家對(duì)女兒纏腳，倒是不甚霸蠻，女兒愿裹就裹，不愿裹拉倒。因?yàn)橐粋€(gè)明擺著的事實(shí)在那里，女兒長(zhǎng)大了，嫁的人家大抵也是農(nóng)戶(hù)，到了農(nóng)戶(hù)家里，你得下田干活！裹了那么雙小腳，能下田嗎？能插秧扳禾收稻谷嗎？

“有家產(chǎn)的人家、富貴人家、書(shū)香人家，反而必定要逼著女兒纏腳，真是豈有此理！”葛蘭英憤憤地說(shuō)，“按道理，書(shū)香人家知書(shū)達(dá)理，更應(yīng)該知道裹腳對(duì)人的摧殘?？善褪沁@樣的人家，不把女兒的腳裹死決不罷休。更可氣的是，那纏腳，必然由曾經(jīng)裹過(guò)腳的，裹腳時(shí)痛得要死，長(zhǎng)大后走路一扭一拐，吃過(guò)裹腳虧的女人來(lái)執(zhí)行。別看這裹了腳的、走路都走不穩(wěn)的女人，平時(shí)看上去還慈善可親，一到得給女兒裹腳時(shí)，那個(gè)兇狠，將女兒一雙腳作死地扎緊、捆緊，將腳趾骨頭折斷……女兒痛得喊爺喊娘地哭啊，叫啊……那撕心裂肺的哭叫聲，竟得不到半點(diǎn)憐憫……”

葛蘭英似乎不是在說(shuō)她自己，而是在說(shuō)她看見(jiàn)的另外一個(gè)女子。

“那些做母親，做奶奶的小腳女人可就怪了，明明她們自己早就受夠了那種苦，卻還要她們的后代再受那種苦。一代一代，如同三十年媳婦熬成婆的人，她成了婆婆后，照樣用婆婆曾折磨她的那一套來(lái)折磨自己的兒媳婦……”