是什么指引著我走出生命中那段最為黑暗的日子，最后不僅僥幸得以生存，而且終獲成功，實(shí)現(xiàn)自我？每當(dāng)人們問及我這個(gè)問題時(shí)，我腦海里就會(huì)浮現(xiàn)出兩幅場景。

其一是在20世紀(jì)80年代初，當(dāng)時(shí)我大概是27歲的樣子，那天天氣奇熱，明晃晃的太陽懸在灣區(qū)上空，在舊金山總醫(yī)院門口，黑壓壓停了一片車子。我剛走出大樓，迎面而來的耀眼陽光刺得我睜不開眼睛。定睛一看，眼前的一切讓我從此改變了對世界的認(rèn)識(shí)。若是換個(gè)時(shí)間地點(diǎn)，這件事對我的影響也許不至于此，但此時(shí)此刻它的發(fā)生，使我的生活截然兩樣。一輛火紅惹眼的法拉利308敞篷車在前面的停車場緩緩駛過，顯然是在找停車位，我鬼使神差地上前和車主攀談起來，而那番話卻就此改變了我的一生。

幾年前，我剛從海軍退役下來，就來到了舊金山。深深吸引我的是在西海岸的那份優(yōu)厚的研究工作，同時(shí)也因此有機(jī)會(huì)為當(dāng)時(shí)美國一位頂級年輕心臟外科醫(yī)師效力。那時(shí)我是個(gè)懵懵懂懂的毛頭小伙，剛剛從威斯康星密爾沃基這種小地方走出來，全部資歷不過是在北卡羅來納州做過三年的海軍軍醫(yī)而已。舊金山對我來說幾乎是一輩子的終極夢想，因?yàn)檫@里可以說是應(yīng)有盡有，充滿冒險(xiǎn)刺激。而對我這種毫無背景的普通百姓來說，這遍地黃金的大都市，從一開始就充滿了誘惑，這里的山川幽谷，這里的每寸土地都讓我無法抗拒。入夜，整個(gè)城市更是風(fēng)情萬種，從諾布山到太平洋高地，城市燈火宛如寶石般晶瑩璀璨，從高檔住宅區(qū)到貧困的教會(huì)區(qū)和田德隆區(qū)(也就是我在這里的棲身之地)都是如此，燈光從金融區(qū)的大廈流瀉而下，從漁人碼頭到瑪利那區(qū)無不在閃爍著溫柔的光。

早些時(shí)候，不管我駕車從加州奧克蘭朝著海灣大橋西行，還是從加州達(dá)利城到金門橋一路北上，每當(dāng)看到金門橋拔地而起，與海峽那邊的馬林縣玉帶相連，無論多少次經(jīng)過這里，舊金山的此情此景都會(huì)讓我動(dòng)容動(dòng)情。即便是日子久了，有時(shí)趕上天公不作美，或是大霧彌漫，或是陰雨連綿，都不會(huì)影響我欣賞舊金山的曼妙之美，大自然的妙筆自會(huì)抹去心中的陰霾。時(shí)至今日，舊金山在我心中都永遠(yuǎn)可與名城巴黎齊名媲美。