對我而言所有的知識都有如飲食一般重要，不過有關自然的學習是我最大的樂趣。約翰舅舅在寫一本有關南方各州生物學的參考書。茱莉亞舅媽既是作家又是藝術家，幫助舅舅寫書。我想應該沒有任何他們認不出來或叫不出名字的樹木或花草。然而他們很少直接回答問題?！澳阒荒芙邮苣阕约旱睦碇桥c才智的產(chǎn)物?！?約翰舅舅會這么說。

他教我如何解剖一棵植物，如何畫出各種部位并且正確地辨認它們。當我因為喘不過氣來而無法到樹林去尋找這些植物時，他把我的束腰給丟了，我也把綁住我長長褐色頭發(fā)的發(fā)帶與發(fā)簪給扔了。

我在北亞當斯時經(jīng)常生病，在卡路丹卻沒生過一天病。我也沒有任何不快樂的時刻。我承認我的確很少想到我父母所必須忍受的遭遇。當約翰舅舅告訴我母親因為照顧父親而病倒，得了肺病，我驚訝到幾乎無法了解他在說什么：父親的精神疾病已經(jīng)完全康復，他要菲比和我回家去替他管理家務及照顧母親，撫養(yǎng)一個快要出生的小嬰兒；菲比從學校畢業(yè)的第二天早晨我們就要離開。

在替別人工作兩年之后，父親買了一間小百貨店。他逐漸增加店里的貨品，還要賣五金、碾磨場的設備以及建筑材料。

菲比建議他雇用一個記賬的人，好讓我回到約翰舅舅的學校。但是母親解釋這是不可能的：失掉工廠的損失讓他負債累累。因為是別人的倒閉造成他的破產(chǎn)，在法律上他不需要償還這些債務，然而他認為還債是他的道德責任，因此父親發(fā)誓直到他能賠償所有債主的本金與利息為止，我們家就要像一貧如洗那般節(jié)儉生活。

母親贊美父親個性堅定，做人又極為誠信，完全支持他的立場，雖然是他的誠信毀了她的健康。我應當也樂于相助才對。不過那時我還不了解很大的犧牲會收獲更大的回報，因此在我寫給約翰舅舅的信里一味傾訴我渴望回到卡路丹完成學業(yè)，然后擔任教職。