一

有個(gè)老女人挑剔我的閨蜜十二說(shuō)：你最近寫的文都沒有以前好看了，俗！

她之所以發(fā)表此番感慨，想來(lái)也沒別的因由，大抵是因?yàn)槭罱I了房嫁了人，落了地生了根，筆下多了“叉著三八腰與裝修小工唇槍舌劍砍價(jià)”，以及與老公的家務(wù)瑣事雞毛蒜皮，少了“落葉嘩嘩響她心底一片惆悵”云云。

我同此大媽交往不深，只知道她是四十歲左右離婚女人，當(dāng)年賺過(guò)錢也結(jié)過(guò)婚，二者皆因經(jīng)營(yíng)不善而崩盤。好幾次我見到她，挽著十萬(wàn)塊的愛馬仕包，同一幫所謂的名流侃侃而談，也愛上前挽領(lǐng)導(dǎo)大哥的手發(fā)嗲，貌似自覺有魅力，相當(dāng)有品。

也不怪她，她大概是習(xí)慣了看當(dāng)年的閨蜜，文里充斥著浪漫與憂傷。

年輕女子大多都有過(guò)一段偽文藝的日子，只看到那些虛幻日子的影子，倒見不得同類穿著圍裙下廚房的模樣了。而與閨蜜朝夕相處過(guò)的我，不認(rèn)為她變俗了，反倒認(rèn)為她變得更美好了，亦是認(rèn)為，她的筆下更加深得我心。

我曾見過(guò)我的閨蜜們，在我面前試品質(zhì)優(yōu)良的碎花長(zhǎng)裙與雕刻精致的首飾。那是二十歲的時(shí)候。我也見過(guò)她們提著GUCCI或是DIOR的包包坐在星巴克的門口，與我坐一個(gè)下午，交談甚歡。那是二十五歲的時(shí)候。我也見過(guò)她們，穿著棉布的灰色圍裙，在廚房里炒一碗剩飯。那是二十七或是三十歲的時(shí)候。我也見過(guò)她們?cè)谛^(qū)樓下，一把拉過(guò)準(zhǔn)備掏錢的我對(duì)著賣桂圓的小販說(shuō)：九塊！誰(shuí)說(shuō)的十塊？明明我昨天買是九塊，你不要坑我朋友！那是準(zhǔn)備結(jié)婚的時(shí)候。我見過(guò)她把精美的鉑金戒指取下來(lái)，然后把手放進(jìn)洗碗池里。我見過(guò)她們把那些高傲而自私的有錢男甩在一邊，然后把手放進(jìn)溫和踏實(shí)的經(jīng)濟(jì)適用男的手里。我見過(guò)她們與過(guò)往的幻想與幼稚告別，然后走進(jìn)廚房煮一碗湯或是白米飯。

出世或是入世，都不能代表什么。也許關(guān)鍵是，要懂得什么時(shí)候出世什么時(shí)候入世。

于是，我不禁在想，究竟一個(gè)什么樣的女人可以稱為好女人。究竟一個(gè)什么樣的女人可以稱之為魅力女人。究竟什么樣的女人可以稱之為俗氣，什么樣子的女人可以喚作脫俗。

永遠(yuǎn)年輕漂亮，那是個(gè)幻象。嬌氣與任性，也是終究被唾棄的對(duì)象。

正襟危坐在高堂固然好，洗手下廚熬羹湯也未必就失了身價(jià)。如同最近火熱的電視征婚節(jié)目，一群女人化了妝，造了型，從來(lái)沒有覺得自己這么漂亮過(guò)，一瞬間覺得自己宛若天仙，于是飄飄然，看到任何男人都不入法眼，問(wèn)的問(wèn)題也開始虛無(wú)縹緲不涉煙火起來(lái)。

嗲聲嗲氣的小女生對(duì)著男人說(shuō)：我不會(huì)做飯誒。

男人點(diǎn)頭如搗蒜：我做！

嬌里嬌氣的女人對(duì)男人說(shuō)：我不喜歡聞煙味。

男人受寵若驚：我戒！

我在電視機(jī)的這頭捏一把冷汗，連最基本的男人謊言都分不清，連最基本的照顧自己與家庭的能力都沒有，連最最俗世的女人都不會(huì)當(dāng)——如何永遠(yuǎn)維持你天仙的模樣？