《子彈》的起因和張牧之的解讀

周黎明：關(guān)于影片的成形，我剛剛讀了馬識(shí)途的原作《夜譚十記之盜官記》。原作只是提供了一個(gè)思路而已，可以歸納成五個(gè)字“大盜當(dāng)縣長(zhǎng)”。我想知道，最初有沒(méi)有一個(gè)點(diǎn)讓你們對(duì)這個(gè)故事產(chǎn)生興趣，比如一個(gè)靈光閃現(xiàn)的念頭，或者你把你感興趣的嫁接到這個(gè)故事上面？

姜文：我是在想，就是想不起來(lái)這回事了。最早有人跟我說(shuō)這個(gè)小說(shuō)的時(shí)候，我有點(diǎn)不以為然。我聽(tīng)說(shuō)拍過(guò)《響馬縣長(zhǎng)》，那會(huì)有什么意思？后來(lái)呢，就拿來(lái)看看。不瞞你說(shuō)，我有一毛病，我看東西會(huì)有很大的誤讀，我經(jīng)常會(huì)把字兒念反，因?yàn)槲以谝粋€(gè)字一個(gè)字看的過(guò)程中，就開(kāi)始想象了，這個(gè)想象往往就把整頁(yè)紙想象成別的了。我忘了小說(shuō)中怎么寫(xiě)的了，比如說(shuō)，它應(yīng)該比咱們的開(kāi)頭更復(fù)雜，這個(gè)掉水里那個(gè)掉水里……

周黎明：小說(shuō)里是真的買(mǎi)官縣長(zhǎng)掉水里淹死了……

姜文：這哥們（指小說(shuō)中的張牧之）去當(dāng)縣長(zhǎng)，超了周期，在他預(yù)想的那個(gè)周期完不成這件事。這事兒比較觸動(dòng)我，你說(shuō)拍電影經(jīng)常超周期超預(yù)算，他這一土匪去當(dāng)縣長(zhǎng)，也要超周期超預(yù)算，什么原因呢？這個(gè)出發(fā)點(diǎn)比較有意思，同時(shí)看到這兒的時(shí)候我又想，其實(shí)生活中幾乎沒(méi)有什么事是按周期預(yù)算完成的，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)他們說(shuō)感恩節(jié)結(jié)束，沒(méi)有完；越南戰(zhàn)爭(zhēng)也說(shuō)有個(gè)什么時(shí)候結(jié)束，也沒(méi)有結(jié)束；伊拉克現(xiàn)在還沒(méi)有撤完呢。超周期超預(yù)算，反正這個(gè)東西給我一個(gè)很有意思的觸動(dòng)，可能跟我做導(dǎo)演有關(guān)系。當(dāng)然也有很多人認(rèn)為我是一個(gè)超周期超預(yù)算的導(dǎo)演，只會(huì)開(kāi)機(jī)不會(huì)停機(jī)，我當(dāng)然知道我是什么原因造成的，但是我也不方便告訴你。其實(shí)不賴(lài)我，說(shuō)這也沒(méi)有意思，我就想看看這張牧之是因?yàn)槭裁词聝撼酥芷诔祟A(yù)算?？赡苓@是該片一個(gè)最不著調(diào)的起因。

周黎明：這個(gè)故事跟你之前童年少年沒(méi)有什么關(guān)系么？之前的《太陽(yáng)》和《陽(yáng)光》被解讀成你的人生的一種折射。

姜文：無(wú)論你怎么拍，最后都會(huì)有創(chuàng)作者引申的意義在里面，就是各種思想無(wú)不打上階級(jí)的烙印，有的時(shí)候不是你有意而為之。比如說(shuō)，我把《陽(yáng)光燦爛》拍成我的自傳，把《鬼子》拍成我的自傳，從來(lái)沒(méi)有過(guò)那個(gè)想法。但是你弄著弄著不知道就成了——或者剪成——一個(gè)帶有這種強(qiáng)烈意義的東西。可能這是每個(gè)導(dǎo)演身上都會(huì)發(fā)生的事兒。別人也跟我開(kāi)過(guò)這玩笑，張牧之這事弄著弄著，怎么有點(diǎn)像拍完《太陽(yáng)》之后的你??？你是進(jìn)鵝城拍一個(gè)賀歲片吧？

當(dāng)然我不會(huì)這樣做，我覺(jué)得這種事不值得我去影射，去暗示，去拍成電影。在香港人家就問(wèn)我，是不是影射蔣介石啊，國(guó)共啊，我說(shuō)蔣介石值不得我用一部電影去影射他。這不是說(shuō)我狂妄，我愿意看關(guān)于歷史人物的書(shū)，但是我不覺(jué)得歷史僅僅只是由他們的這一個(gè)系統(tǒng)來(lái)解釋?zhuān)撬阋粋€(gè)政治系統(tǒng)或者歷史系統(tǒng)，但是藝術(shù)家有他們自己對(duì)歷史的解釋。所以，創(chuàng)作無(wú)論如何都會(huì)帶上創(chuàng)作者的世界觀(guān)，但不意味著一開(kāi)始就把自己往那兒拽。