母親對貧苦的人慷慨好施，雖然父親也同情窮人，但他比較理性。有一次，在不到半個月的時間里，母親將父親一個多月的薪水都用來接濟窮人。

“我只是希望，你在幫助別人時，能盡量合理?！备赣H輕聲責(zé)備道。但盡管如此，母親還是覺得難以忍受。她不動聲色地雇了一輛出租馬車。

“再見！我要回娘家去了?！?

我們驚慌失措！幸好舅舅及時出現(xiàn)，他在父親耳旁私語了一些忠告，父親立刻說了一些安撫的話。母親高高興興地把馬車打發(fā)了，結(jié)束了我生平唯一注意到的一次父母之間的紛爭。我記得，在我的童年時代，他們之間的對話通常如下：

“請給我10個盧布，我要給一位無助的婦人?！蹦赣H微笑著說，她的笑容有著巨大的說服力。

“為什么要10個盧布？1個就夠了?！备赣H說道，“當(dāng)我的父親和祖父母突然去世時，我第一次嘗到貧窮的滋味，那時我早餐只有1根香蕉，之后還要步行幾英里去上學(xué)。后來讀大學(xué)時，我曾向一位法官求助，求他每個月施舍我1個盧布。他拒絕了，還說：‘1個盧布也很重要。’”

“被拒絕的那個盧布帶給你的回憶是多么痛苦??！”母親反駁道，“你難道希望這位婦人以后也像你一樣苦澀地記著被拒絕的10個盧布嗎？”

“你贏了！”自古以來，丈夫總是說不過妻子。父親打開錢包，“這是一張10盧布的紙鈔，請給她，并送上我的祝福?！?

對于任何新的提議，父親通?？偸窍日f“不”。剛才的故事就是一個典型的例子。不立即接受，這是典型的法國式心態(tài)。但我發(fā)覺父親總是理性而公正。一旦我提出任何請求，只要能列出一兩項正當(dāng)?shù)睦碛桑赣H總會讓我夢想成真—不論是一輛嶄新的摩托車還是一次假期旅游。

父親對我們很嚴(yán)格，但他自己的生活更加斯巴達(dá)式。比方說他從不看戲，他唯一的消遣就是修行及閱讀《薄伽梵歌》（Bhagavad Gita）。他從不曾擁有任何奢侈品，鞋子總是穿到不能再穿時才扔掉。當(dāng)兒子們開著早已普及的汽車時，他還是每日乘坐電車上班，而且心滿意足。他從不會為了權(quán)勢而積聚錢財，這與他的本性不符。有一次，在組建了加爾各答市銀行后，他拒絕領(lǐng)取該銀行的股權(quán)來為自己謀利—他只希望能在空閑時盡一個公民的責(zé)任。

父親退休幾年之后，從英國來了一位會計師審查孟加拉·那格浦爾鐵路公司的賬，后者驚訝地發(fā)現(xiàn)，父親從未申請額外的津貼。