夏天到了,當?shù)匚米右布尤肓恕霸旆础钡男辛?,肆無忌憚,成群結(jié)隊地侵襲這里的“犯人”。管理人員開始給了一頂蚊帳,沒過多久又收走了,可能是蚊帳擋住了看守者的視線,不便監(jiān)視。
冬天到了,房子里沒有暖氣,只給安了個爐子,卻又不給煤球,只有一些煤末子。
每一種生活,都有其優(yōu)缺點,這里也是如此。在外面時,三天兩頭,不是批斗,就是圍攻,沒完沒了地逼供,還要參加各種勞動,使人難以忍受。而在這里,相對安靜多了,只有專案組來找他,其他的人卻不再插手了。
但是,這唯一的專案組就不是好應(yīng)付的。這個專案組由三個人組成,分別是陸、海、空三軍的干部。負責人是陸軍干部,是一個級別不低、愛享受、擺派頭的人,他不但主觀,而且極蠻橫,每次審查都和伍修權(quán)來一通辯論。在伍修權(quán)實事求是、有條不紊的回答中,他常常很惱火,訓斥道:“你知道你的身份嗎?你現(xiàn)在根本不是在接受審問,而是在擺老資格教訓人!”
審來審去,專案組得不到預(yù)期的效果,而又毫無辦法。
他幾乎不敢相信自己的眼睛了,懷疑這是否還在夢里,面前站著的,是已四年沒能見面的妻子兒女
歲月在慢慢地流逝,伍修權(quán)已度過了四年苦難的日子,一切都在不明不白中進行,最難過的,莫過于蒙受不白之冤。
1971年9月13日,飛機墜毀的一聲巨響,使一個反革命集團粉碎了,這就是林彪叛逃的“九一三事件”。與外界隔絕的伍修權(quán),并不知道事件的發(fā)生,只是在報紙上揣摩出一點疑問。
一個月后,專案組又來找他,這回不是關(guān)于他自己的,而是關(guān)于林彪的。伍修權(quán)對所問的問題,一一如實做了回答。而專案組的人以為他還有什么顧慮,便說:“你現(xiàn)在什么也不要顧慮了,林彪已成為大壞蛋了,有什么你只管說吧!”
驚奇之后,伍修權(quán)說:“林彪是不是個大壞蛋,我現(xiàn)在不了解情況不好說,我只知道擺事實,沒有問題的就是沒有問題,我不能隨便說。”
這句話,再一次表現(xiàn)了他誠實、正直的品格。對使他遭到無情打擊、蒙受不白之冤的人,他不是迫不及待地復(fù)仇,而是仍以博大的胸懷,實事求是地說話。
“九一三”事件以后,“犯人”們的待遇得到了一定的改善,伙食、衛(wèi)生等逐漸地好轉(zhuǎn)起來。林彪的垮臺,給生活在黑暗中的人們,帶來了初露的曙光。
1972年6月的一天,伍修權(quán)起得很早,他向看守人員借了個刮胡刀,在他們的監(jiān)視下刮了刮胡子,他變得特別興奮。上午,他被送到附近一個地方,在那里,站著一位婦女和幾個孩子。
他幾乎不敢相信自己的眼睛了,懷疑這是否還在夢中,但他還是激動地走上前去,禁不住老淚縱橫。面前站著的,是已四年沒能見面的妻子兒女。四年,對于一個不完整的家庭來說,太長了。四年之內(nèi),他們不能互通音信,只是默默地互相牽掛著。這次相見,可以說是最大的恩典。伍修權(quán)感慨萬千。
通過妻子徐和介紹,伍修權(quán)得知自己的兒女都因父親的問題遭受到不同程度的攻擊。但兒女因父母而遭不幸、受牽連的事,在“文化大革命”中則是很平常的。
以后,伍修權(quán)又得到了幾次與親人見面的機會,妻子兒女的探望,給他物質(zhì)和精神上都帶來了一定的滿足與安慰。孩子們了解到父親在住“牛棚”期間患了糖尿病,就聯(lián)名給周總理寫信,要求及時治療父親的病。經(jīng)過周總理的努力,1973年春,伍修權(quán)被送到阜外醫(yī)院治療,不過,他被監(jiān)護的身份并未改變,看守仍然日夜“辛苦”,專案組的人也不斷到醫(yī)院繼續(xù)審查、核實他的問題。
黑夜再長,也抵擋不住黎明的攻勢,太陽出來以前,黑夜也正如打敗的敵人,逐漸退去。1973年3月,專案組的負責人更換了。新來的幾個人是工作認真、善于聽取意見的人,這給伍修權(quán)帶來了希望。同年7月,專案組到醫(yī)院看望他,并給他看了審查初步結(jié)論。一些被歪曲的事實,都恢復(fù)了本來面目,一些污蔑之詞也不見了,他的“罪狀”只剩下了三條:在東北支持過彭真;為南斯拉夫說過話;在“文化大革命”中犯了路線錯誤。
一個詞,往往決定了事物的性質(zhì)。伍修權(quán)也因一個詞的改變而受到了“優(yōu)待”。
在對他的整個評語中,說他“推行了劉少奇、彭真等的反革命修正主義路線”。伍修權(quán)提出反對,說他僅僅是“執(zhí)行”而不是推行,并沒有獨立地“推行”過什么路線,只是按照上級的指示和決議做過一些工作而已。結(jié)果,一個詞的改變,使伍修權(quán)由處于“敵我矛盾的焦點”上而變成了“犯錯誤的好人”。
專案組對他的態(tài)度也改善了,因為此時,他不再是“人民的敵人”,而是與他們處于平等關(guān)系了。專案組還鼓勵他道:“你再忍耐一段時間吧,我們會建議將你解放出去?!?
黎明前的黑暗,也是令人難以忍受的。林彪雖然垮臺了,還有“四人幫”及其親信在興風作浪,變本加厲地繼續(xù)迫害干部、群眾。一時,“批林批孔”、“反擊右傾翻案風”、“反對復(fù)辟回潮”等運動興起了?!八娜藥汀睘榱司S護自己既得的利益,繼續(xù)橫行。
伍修權(quán)的問題也受到干擾,一時得不到落實,又被關(guān)進了見不到陽光的“牛棚”。在此期間,只能通過細讀《人民日報》來了解一點外面的事,也排遣漫長的寂寞與孤獨。
他反復(fù)閱讀《毛澤東選集》,這在當時無疑是一種鼓舞。什么《艷陽天》、《金光大道》等長篇小說,也一字不落地通讀一遍,解除空虛。
身為共產(chǎn)黨,堅貞為革命。