“《海瑞罷官》這張‘大字報(bào)’的‘現(xiàn)實(shí)主義’究竟是什么?對(duì)我們社會(huì)主義時(shí)代的中國(guó)人民究竟起了什么作用?要回答這個(gè)問(wèn)題就要研究一下作品產(chǎn)生的背景。大家知道,1961年,正是我國(guó)因?yàn)檫B續(xù)三年自然災(zāi)害而遇到暫時(shí)的經(jīng)濟(jì)困難的時(shí)候;在帝國(guó)主義各國(guó)反動(dòng)派和現(xiàn)代修正主義一再發(fā)動(dòng)反華高潮的情況下,牛鬼蛇神們刮過(guò)一陣‘單干風(fēng)’、‘翻案風(fēng)’,他們鼓吹什么‘單干’的‘優(yōu)越性’,要求恢復(fù)個(gè)體經(jīng)濟(jì),要求‘退田’,就是要拆人民公社的臺(tái),恢復(fù)地主富農(nóng)的罪惡統(tǒng)治,那些在舊社會(huì)中為勞動(dòng)人民制造了無(wú)數(shù)冤獄的帝國(guó)主義者和地富反壞者,他們失掉了制造冤獄的權(quán)利,他們覺得被打倒是‘冤枉’的,大肆叫囂什么‘平冤獄’,他們希望有那么一個(gè)代表他們利益的人物出來(lái),充當(dāng)他們的政治代理人,與無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政對(duì)抗,為他們抱不平,為他們‘翻案’,使他們?cè)偕吓_(tái)執(zhí)政?!颂铩?、‘平冤獄’,就是當(dāng)時(shí)資產(chǎn)階級(jí)反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政和社會(huì)主義革命的斗爭(zhēng)焦點(diǎn)。《海瑞罷官》并不是芬芳的香花,而是一株毒草,他雖然是頭幾年發(fā)表和演出的,但是歌頌的文章連篇累牘,類似的作品和文章大量流傳,影響很大,流毒很廣,不加以澄清,對(duì)人民的事業(yè)是十分有害的。”
吳晗讀完這段話,肺都快氣炸了,這不是有意對(duì)他栽贓陷害嗎?
吳晗的《海瑞罷官》寫于1959年年底到1960年11月,怎么能“影射”1961年的現(xiàn)狀呢?
文中明顯地把他和彭德懷牽扯在一起,說(shuō)他為彭翻案,這是他做夢(mèng)也沒有想到的。他對(duì)毛主席絕對(duì)信仰,對(duì)黨絕對(duì)忠誠(chéng),當(dāng)彭德懷被批為右傾社會(huì)主義者時(shí),許多人都相信毛主席是正確的,也包括他本人在內(nèi)。說(shuō)他為彭鳴冤叫屈,真是天大的冤枉啊!
吳晗陷入困惑之中。他沒辦法不困惑!早在民主革命時(shí)期自己就不顧生死,追隨中國(guó)共產(chǎn)黨為推翻三座大山而奮斗;在社會(huì)主義時(shí)期,自己為繁榮社會(huì)主義教育事業(yè)嘔心瀝血,還是毛澤東介紹他加入中國(guó)共產(chǎn)黨的呢。自己對(duì)黨對(duì)社會(huì)主義竭盡忠誠(chéng),怎么倒被扣上反黨的帽子呢?
姚文元的文章見報(bào)后,廣大讀者,尤其是文化藝術(shù)界和史學(xué)界的著名人士,既震驚又憤慨,紛紛發(fā)表見解和寫文章反擊。僅《文匯報(bào)》就收到三千多件讀者來(lái)信來(lái)稿為吳晗抱不平。姚文元文章發(fā)表的當(dāng)天,彭真便得知這發(fā)生在上海的異常動(dòng)向,當(dāng)即囑令秘書以最快的速度設(shè)法弄到一張11月10日的《文匯報(bào)》——那時(shí)上?!段膮R報(bào)》還沒有在北京發(fā)行航空版。
與此同時(shí),江青也關(guān)注著中共北京市委的反映。
《文匯報(bào)》駐北京記者站陷入了歷史上最忙碌的時(shí)刻。上海記者在北京四處活動(dòng),收集對(duì)姚文元文章的“反饋”信息。這些信息刊載在內(nèi)部刊物《文匯情況》上。這些《文匯情況》一般中央首長(zhǎng)是要閱看的,江青可以通過(guò)它得知外界對(duì)文章的反映。這時(shí)周恩來(lái)也發(fā)覺了《文匯情況》不正常的“情況”。
張春橋趕緊改為《記者簡(jiǎn)報(bào)》,不編號(hào),每期只印十二份,繞開了周恩來(lái),只讓江青和極少數(shù)人從《記者簡(jiǎn)報(bào)》中掌握著各方動(dòng)向。
從11月12日至26日,上海《解放日?qǐng)?bào)》、浙江《浙江日?qǐng)?bào)》、山東《大眾日?qǐng)?bào)》、江蘇《新華日?qǐng)?bào)》、福建《福建日?qǐng)?bào)》、安徽《安徽日?qǐng)?bào)》、江西《江西日?qǐng)?bào)》先后刊載了姚文元的文章,這表明華東六省一市步調(diào)趨于一致。
北京承受著巨大的政治壓力?!侗本┤?qǐng)?bào)》社社長(zhǎng)也時(shí)刻關(guān)注著姚文元那篇“大作”,曾兩度打電話給上?!段膮R報(bào)》的熟人,探問(wèn)此文的背景,也曾兩度打電話給彭真,請(qǐng)示是否在《北京日?qǐng)?bào)》上轉(zhuǎn)載此文。彭真說(shuō),《北京日?qǐng)?bào)》不必轉(zhuǎn)載,除了《人民日?qǐng)?bào)》的重要社論各地報(bào)紙必須轉(zhuǎn)載外,像上?!段膮R報(bào)》上的文章沒有必要轉(zhuǎn)載。
可是壓力一天比一天大。如江青后來(lái)所說(shuō):“我們組織的文章在上海登了以后,北京居然可以十九天保持沉默不給登。后來(lái)主席生了氣,說(shuō)出小冊(cè)子。小冊(cè)子出來(lái),北京也敢頂風(fēng)不給發(fā)行?!?
彭真知道毛澤東“生了氣”,知道《解放軍報(bào)》準(zhǔn)備轉(zhuǎn)載,不得不給《北京日?qǐng)?bào)》領(lǐng)導(dǎo)去電話,指示轉(zhuǎn)載。11月29日、30日,《北京日?qǐng)?bào)》和《人民日?qǐng)?bào)》才先后被迫轉(zhuǎn)載,但都分別加上了彭真和周恩來(lái)定稿的按語(yǔ)。
按語(yǔ)特別強(qiáng)調(diào)了毛澤東同志一貫倡導(dǎo)的“百家爭(zhēng)鳴”的方針,提出:有不同意見應(yīng)該展開討論。對(duì)海瑞和《海瑞罷官》的評(píng)價(jià),實(shí)際上牽涉到如何對(duì)待歷史人物和歷史劇問(wèn)題,我們的方針是:“既容許批評(píng)的自由,也容許反批評(píng)的自由;對(duì)于錯(cuò)誤的意見,我們也采取要說(shuō)理的方法,實(shí)事求是,以理服人?!眱蓚€(gè)按語(yǔ)目的都很明確:對(duì)待《海瑞罷官》的問(wèn)題屬學(xué)術(shù)問(wèn)題,應(yīng)當(dāng)貫徹“百家爭(zhēng)鳴”方針。
12月29日,吳晗迫于形勢(shì)壓力,寫了《關(guān)于〈海瑞罷官〉的自我批評(píng)》一文,登于《北京日?qǐng)?bào)》。他對(duì)學(xué)術(shù)批評(píng)表示歡迎,并開列了一個(gè)近年來(lái)研究海瑞的時(shí)間表,以此說(shuō)明自己研究海瑞并非有影射廬山會(huì)議之意。并在一些問(wèn)題上,違心地承認(rèn)了錯(cuò)誤。
這時(shí)毛澤東離京南行,他先到山東,又去安徽、江蘇,于11月19日抵達(dá)上海。
毛澤東一路視察,一路提醒人們警惕修正主義。