昨晚發(fā)生的一切如潮水般涌回到迪克·馬克漢姆的意識(shí)中。

“你是誰(shuí)？”迪克問(wèn)道“你是……”

電話那頭沒(méi)人回答。那個(gè)聲音又細(xì)又小，聽(tīng)不出是誰(shuí)。迪克放下聽(tīng)筒，雙手捂住眼睛，猛地?fù)u了搖頭，想讓自己更加

清醒。窗外若隱若現(xiàn)的光線越來(lái)越亮，在房?jī)?nèi)灑下模糊的色彩。迪克手表停了，不知道確切時(shí)間，但他敢肯定已經(jīng)過(guò)了凌晨五點(diǎn)。

沒(méi)時(shí)間多想了。他沖出小屋，一頭扎進(jìn)微亮的晨光中。周?chē)黄澎o，他頭沒(méi)梳、臉沒(méi)洗，使出全身力氣，沿著泥土小路朝東邊跑去。

在清晨的死寂中，任何聲音聽(tīng)起來(lái)都格外響亮。鳥(niǎo)叫聲、草叢中昆蟲(chóng)爬過(guò)的窸窣聲，還有他自己重重的腳步聲，全都清晰地傳入他耳朵里。與此同時(shí)，剛剛綻開(kāi)的玫瑰清香撲鼻而來(lái)。他經(jīng)過(guò)還沒(méi)有租出去的小屋，哈維爵士的小屋剛剛進(jìn)入視線。就在這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)前面有情況。

小屋起居室亮起了燈光。

此時(shí)天色仍然微微發(fā)暗。左手邊和泥土路平行的莊園石墻后，矗立著一叢白樺樹(shù)。在他右手邊幾百碼之外，小屋靜靜地矗立著。前方?jīng)]有障礙物，他隱約能看到小屋的白灰墻，黑色梁柱和微微傾斜的屋頂，藏在離路稍遠(yuǎn)的前花園之后。

順著小屋一直朝東看去，同樣與泥土路平行的位置是一片果園。大片低矮的果樹(shù)叢和路對(duì)面的白樺樹(shù)叢間是狹窄的泥土路，紅艷艷的朝霞照耀其間，隨著日頭越升越高，光線越發(fā)明亮起來(lái)。

霞光僅僅照亮了泥土路，道路兩旁仍處在陰暗中，金光偶爾在果樹(shù)葉片中閃耀。在霞光之中，小屋里的燈光也沒(méi)那么奪目了。一樓的兩扇窗戶拉開(kāi)了窗簾，燈光從這兩扇窗戶中照出來(lái)。

毫無(wú)疑問(wèn)，開(kāi)著燈的房間就是哈維爵士的起居室。昨晚，他就坐在這間起居室里，和老小子說(shuō)著話，看著窗外的

泥土路。

迪克·馬克漢姆突然停住腳步，心臟怦怦直跳。他空腹這么一猛跑，有點(diǎn)頭暈?zāi)垦！?

迪克根本沒(méi)意識(shí)到自己跑得有多快，也不知道等待他的將是什么。很顯然，哈維爵士早起來(lái)了，已經(jīng)拉開(kāi)窗簾，打開(kāi)了燈。迪克慢慢朝著小屋走去，驚懼不已。霞光落在腳邊，他不停地對(duì)自己說(shuō)：沒(méi)什么，慘劇尚未發(fā)生。但是，當(dāng)他走到離小屋只有三十碼時(shí)，悲劇終于發(fā)生了。

左邊傳來(lái)一陣金屬摩擦石墻的清脆響聲，迪克轉(zhuǎn)過(guò)頭去，看

到有人把步槍槍管架在石墻上方。這個(gè)人瞄準(zhǔn)前方，槍管正對(duì)著小屋起居室兩扇窗戶中的其中一扇。

“什么人！”迪克·馬克漢姆大叫道。然而，他的叫聲被猛烈的槍聲掩蓋了。

步槍子彈射擊時(shí)，巨大的聲響嚇得鳥(niǎo)兒從樹(shù)上四散飛起。迪克遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到窗戶玻璃上的彈孔。很快，步槍被人收起。開(kāi)槍的人在晨光中的樹(shù)叢下跑著、跳著，也許還在勝利地大笑?？傊?，他很快消失了。

足足有十秒鐘，迪克站在原地一動(dòng)不動(dòng)。

現(xiàn)在，他不用急忙跑向小屋了。他有種可怕的確信，確信剛剛發(fā)生了怎樣的悲劇。他也沒(méi)去追蹤兇手。即便他想，在昏暗的樹(shù)叢中要追到兇手也不大可能。

朝陽(yáng)終于在樹(shù)叢頂上露出了一小塊臉，發(fā)出奪目的金光，順著小路直射進(jìn)迪克的眼中。有人大概也聽(tīng)到槍聲，出現(xiàn)在小路東邊。

晨光中，來(lái)人匆匆跑向迪克，身影背著光，看不清是誰(shuí)?！霸趺椿厥拢空l(shuí)在那兒？”來(lái)人問(wèn)道。

他聽(tīng)出那是辛西婭·德魯?shù)穆曇簦∨苤锨叭?。兩人剛好在哈維爵士屋前花園的門(mén)口碰上頭。辛西婭仍然穿著昨晚的粉色毛衣和棕色裙子。她猛地停住腳，愣愣地看著迪克。

“迪克，怎么回事？”

“恐怕有麻煩了?！?

“不過(guò)，你到底在這里干嗎？”

“說(shuō)起來(lái)，辛西婭，你又來(lái)干什么？”

她手微微一揮“我睡不著，就出來(lái)走走?！毙廖鲖I看著挺瘦，其實(shí)很結(jié)實(shí)。她可能是全世界想象力最貧瘠的姑娘。但就是這樣的姑娘，在看到迪克的表情后，也忍不住驚訝地將雙手放在胸前。晨光將她的頭發(fā)染成了明亮的金色“迪克！我們聽(tīng)到的該不會(huì)是……”

“是的，應(yīng)該沒(méi)錯(cuò)。”

直到這一刻，走到小屋門(mén)口后，他仍不愿轉(zhuǎn)過(guò)身朝它看去。但他不得不這么做，不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

小屋前庭院離小路三十英尺左右，庭院本身沒(méi)怎么打理。屋前有塊長(zhǎng)長(zhǎng)的空地。小屋本身有點(diǎn)像低矮的玩偶小屋，傾斜的屋頂上開(kāi)著天窗，天窗下就是閣樓。東邊果園在屋前空地上投下一片陰影，小屋的白灰墻和彎曲的黑色梁柱就掩藏在陰影中。一樓兩扇窗戶里開(kāi)著燈-窗戶都在大門(mén)左邊-房間里發(fā)生的事一覽無(wú)余。

迪克還記得昨晚，哈維·杰爾曼爵士就坐在房間正中，坐在寫(xiě)字臺(tái)旁的安樂(lè)椅上。現(xiàn)在，安樂(lè)椅轉(zhuǎn)了個(gè)方向，正對(duì)著寫(xiě)字臺(tái)，仿佛坐在椅子上的人想趴在寫(xiě)字臺(tái)上寫(xiě)字。從窗口高高望下去，能清楚地看到椅子上的人正是哈維爵士。但他并不是在寫(xiě)字。

頂燈灰暗的燈光照在病理學(xué)家光禿禿的頭頂上。他下巴垂在胸前，雙手靜靜地放在椅子扶手上。乍一看，你可能還以為他在打盹兒，他的身影如此安詳。然而，再仔細(xì)一看，你就能發(fā)現(xiàn)，