活在熱情的人群中

那時(shí)，你一歲九個(gè)月，我第一次帶你去文藝營(yíng)。在高雄的中山大學(xué)，上完最后一堂散文班導(dǎo)師課，應(yīng)學(xué)員要求，我把你抱到課堂上，好多人爭(zhēng)相過(guò)來(lái)合照。當(dāng)然，每個(gè)人都用興奮的語(yǔ)氣對(duì)我稱贊：“你女兒好可愛(ài)！”做爸爸的榮光，好吧，做爸爸的虛榮，就算分不清楚人家的贊美是真心還是客套，都忍不住高興。然而，絕對(duì)不是因?yàn)檫@樣的虛榮，讓我在后來(lái)幾年中，每年暑假都帶著你一起去文藝營(yíng)，一次又一次，到過(guò)關(guān)渡、臺(tái)南、基隆、新竹……

不是為了讓人家知道我有這樣一個(gè)女兒，而是想讓你在成長(zhǎng)的過(guò)程中，看到、知道有這樣的一群人，他們擁有共同的興趣，他們聚在一起，享受共同的樂(lè)趣。沒(méi)有人是被強(qiáng)迫來(lái)的，相反的，很多人每年都在等文藝營(yíng)，并且搶先報(bào)名，好奇期待著在這里會(huì)遇到什么樣的人，上到什么樣的課。

還有，這三四天中，進(jìn)進(jìn)出出教師休息室的阿姨、姑姑、叔叔、伯伯。暑熱中，他們不辭老遠(yuǎn)跑來(lái)，不會(huì)抱怨干嗎要來(lái)，只會(huì)在沒(méi)被邀請(qǐng)或?qū)嵲谧卟婚_身時(shí)才會(huì)抱怨，因?yàn)檫@也是我們每年好不容易可以爽快碰面聊天的難得機(jī)會(huì)。

我們不會(huì)隨時(shí)都聊文學(xué)的話題。更多時(shí)候是交換沒(méi)見面的時(shí)光中彼此的行蹤，然后開些大家痛快發(fā)笑的玩笑，再接上些任何人都會(huì)有的感時(shí)憂國(guó)牢騷，或最新最轟動(dòng)的八卦話題。

可是只要稍微靜下來(lái)的片刻，我們都會(huì)自然地彼此互問(wèn)一句：“最近寫些什么？”每個(gè)人一定都有剛完成的，或剛開筆的，或構(gòu)思許久等著要寫的，或?qū)懥嗽S久總也完成不了的作品。是的，我們都是創(chuàng)作者，都在創(chuàng)作中得到最大的折磨，才能換來(lái)最大的快樂(lè)。這點(diǎn)共同的身份，使我們就算不多說(shuō)什么，都能感覺(jué)到特殊的親近氣氛。

在別人眼中，每年一次的文藝營(yíng)，不過(guò)就是個(gè)“大拜拜”嘛！然而，正如“大拜拜”過(guò)去扮演創(chuàng)造小區(qū)團(tuán)結(jié)一樣，我們也在這樣的儀式中，一次次確認(rèn)，自己活在一群文學(xué)人之中，一次次確認(rèn)，我們并不孤單。

我相信，一群擁有相同興趣的人，會(huì)制造出很不一樣的濃郁氣氛。我希望你可以感受，這些人不為名不為利，只為了對(duì)文學(xué)的興趣，所散發(fā)出來(lái)的奇特?zé)崆?。我希望讓你看到、讓你感受，我自己跟這群朋友聚在一起時(shí)的快樂(lè)與滿足。

我完全沒(méi)有意圖要你跟我一樣喜愛(ài)文學(xué)，熱衷文字創(chuàng)作。但我真心期待，你長(zhǎng)大后會(huì)同樣珍惜自己的熱情、別人的熱情，愿意伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂拉住擁有相同熱情的人，靠著這些人，不斷替自己的熱情保溫，甚至添加薪火，如此來(lái)抵拒世俗力量對(duì)我們熱情興趣的持續(xù)傷害。