1.愛(ài)情實(shí)驗(yàn)室

看完蘇珊與比爾15分鐘的錄像后，你覺(jué)得我們能對(duì)兩人的婚姻有多少了解？我們能否推測(cè)這段感情是否會(huì)順利發(fā)展？我猜大多數(shù)人可能會(huì)認(rèn)為，比爾和蘇珊有關(guān)狗的談話并沒(méi)有提供多少信息。這段談話太過(guò)簡(jiǎn)短了，而婚姻則要經(jīng)受來(lái)自金錢(qián)、兩性、孩子、工作和嫡親反復(fù)無(wú)常的連番轟炸。夫妻兩人在一起，有時(shí)會(huì)如膠似漆，有時(shí)炮火連天，而有時(shí)雖然一時(shí)間簡(jiǎn)直想把對(duì)方千刀萬(wàn)剮，但度假歸來(lái)后卻又像新婚夫妻一樣纏綿了。人們覺(jué)得，要“了解”一對(duì)情侶，我們必須得花費(fèi)數(shù)周、數(shù)月的時(shí)間，把兩人開(kāi)心、疲倦、氣憤、厭煩、愉悅，以及精神崩潰等狀態(tài)觀察個(gè)遍，絕不能僅憑比爾和蘇珊那種放松的閑聊狀態(tài)就妄下定論?？磥?lái)，想要準(zhǔn)確推測(cè)婚姻前途這等大事，我們必須得不遺余力地從眾多領(lǐng)域搜集各種信息才行。

但是，約翰·戈特曼已經(jīng)證實(shí)，我們實(shí)在無(wú)需如此大費(fèi)周章。他的“愛(ài)情實(shí)驗(yàn)室”位于華盛頓大學(xué)的校園里，自20世紀(jì)80年代起，他已經(jīng)將3 000多對(duì)類(lèi)似比爾和蘇珊的夫妻帶進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室中的那間小屋。戈特曼有一套他命名為“SPAFF”的代碼系統(tǒng)，此系統(tǒng)分為20個(gè)代碼，分別對(duì)應(yīng)夫妻在溝通中可能出現(xiàn)的各種情緒。首先，工作人員為每對(duì)夫妻拍攝錄像，然后再依據(jù)SPAFF系統(tǒng)加以分析。其中，反感的代碼為1，蔑視為2，氣憤為7，戒備為10，埋怨為11，傷心為12，一言不發(fā)為13，含糊其辭為14，依此類(lèi)推。在戈特曼的指導(dǎo)下，工作人員學(xué)會(huì)了閱讀人們表情的細(xì)微變化，也學(xué)會(huì)了如何詮釋對(duì)話中的模棱兩可之處。觀看錄像時(shí)，他們會(huì)為夫妻每一秒鐘的交流指定一個(gè)SPAFF代碼。因此，一段15分鐘的爭(zhēng)執(zhí)會(huì)衍生出一串由1 800個(gè)代碼組成的數(shù)據(jù)，其中，夫妻雙方各占900個(gè)代碼。舉例來(lái)說(shuō)，“7，7，14，10，11，11”這樣一組代碼表示，在6秒鐘的時(shí)間段內(nèi)，夫妻中的一方先是感受到了一閃而過(guò)的氣憤，然后含糊其辭，接著起了戒備之心，最后發(fā)起牢騷來(lái)。接下來(lái)，代碼破譯人員依照電極感應(yīng)器上的數(shù)據(jù)，得出夫妻中的一方何時(shí)心跳加速、何時(shí)體溫升高，以及何時(shí)在座椅上左右搖晃等信息，然后再將這些信息代入一個(gè)復(fù)雜的等式之中。

根據(jù)上述計(jì)算，戈特曼獲得了一個(gè)重大發(fā)現(xiàn)：通過(guò)分析一對(duì)夫妻長(zhǎng)達(dá)1小時(shí)的交流，他便能夠以95%的準(zhǔn)確率，預(yù)測(cè)出50年后兩人是否會(huì)離婚；通過(guò)觀看15分鐘的錄像，他的準(zhǔn)確率則在90%上下。不久前，與戈特曼共事的西比爾·卡瑞（Sybil Carrère）教授隨意看了幾盤(pán)錄像，想嘗試著設(shè)計(jì)一項(xiàng)新的研究項(xiàng)目。她發(fā)現(xiàn)，僅靠觀看3分鐘的夫妻交流視頻，工作人員仍能夠以相當(dāng)驚人的準(zhǔn)確率，預(yù)測(cè)出哪些婚姻會(huì)面臨破裂、哪些會(huì)成功。用來(lái)了解一段婚姻的時(shí)間可以如此短暫，這是人們始料未及的。

約翰·戈特曼是位個(gè)子不高的中年男士，長(zhǎng)著貓頭鷹般犀利的眼睛，頭發(fā)花白，胡須修剪得整整齊齊。他魅力超凡，總能與人攀談甚歡，每當(dāng)談到讓他興奮的話題時(shí)，他的眼睛便閃閃發(fā)亮，更加炯炯有神了。在越戰(zhàn)期間，他出于人道主義拒服兵役。時(shí)至今日，他的身上仍帶有60年代嬉皮士的范兒，比如他那頂時(shí)而扣在猶太編織圓帽上、印有毛主席頭像的紅軍帽。他的研究領(lǐng)域是心理學(xué)，但他也曾在麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí)過(guò)數(shù)學(xué)。顯然，數(shù)學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)精確對(duì)他影響很大。在接受我的采訪之時(shí)，戈特曼剛剛出版了他的嘔心瀝血之作—— 一篇信息量龐大、名為《離婚中的數(shù)學(xué)》（The Mathematics of Divorce）的500頁(yè)專(zhuān)題論文。他在一張餐巾紙上涂涂畫(huà)畫(huà)，試圖幫我理解他在論文中的論點(diǎn)，而我卻被五花八門(mén)的等式和即興而為的圖畫(huà)搞得云里霧里。

本書(shū)所講到的，是我們的潛意識(shí)中冒出的想法和作出的決策，而戈特曼這個(gè)人物在書(shū)中可能顯得有點(diǎn)格格不入：他的思考方式并沒(méi)有涉及直覺(jué)，他的決斷也不是在瞬間作出的。他只是坐在電腦面前，煞費(fèi)苦心地分析錄像的每一秒罷了，這是典型的運(yùn)用意識(shí)深思熟慮的思考方式。而實(shí)際上，我們可以從戈特曼那里學(xué)到有關(guān)“薄片分析法”（thin-slicing）的許多有關(guān)知識(shí)?！氨∑治龇ā笔强焖僬J(rèn)知（Rapid Cognition）的一個(gè)重要組成部分，指人們通過(guò)極少經(jīng)驗(yàn)即可理解事物和行為規(guī)律的潛意識(shí)能力。伊芙琳·哈里森見(jiàn)到立像時(shí)曾脫口而出：“很遺憾聽(tīng)到這個(gè)消息”，當(dāng)時(shí)她所用的，就是薄片分析法。在僅抽取了10張牌后，艾奧瓦大學(xué)實(shí)驗(yàn)中的賭博者便對(duì)紅色紙牌產(chǎn)生了壓力反應(yīng)，這也是相同的道理。

潛意識(shí)之所以如此吸引眼球，其中不乏薄片分析法的助力。然而，薄片分析法卻也是快速認(rèn)知中最困擾我們的難題。在短暫的時(shí)間內(nèi)，要收集到精確判斷所必要的所有信息，這怎么可能辦得到呢？答案是，當(dāng)我們的潛意識(shí)進(jìn)入薄片分析模式時(shí)，我們所做的，其實(shí)跟戈特曼與他的錄像一樣。只不過(guò)，我們的思考屬于潛意識(shí)層面，并且是在一種自動(dòng)、高速的狀態(tài)下完成的。一段婚姻真的能在瞬間被破譯嗎？答案是肯定的，并且其他許多看似紛繁復(fù)雜的事情亦然，而戈特曼的做法恰恰可以為我們指點(diǎn)迷津。