舒乙,我國著名文學(xué)家舒慶春(老舍)的長子,文學(xué)評論家、研究館員、全國政協(xié)委員、中國博物館學(xué)會副會長、中國和平統(tǒng)一促進(jìn)會理事、中國老舍研究會顧問、中國現(xiàn)代文學(xué)館館長。1978年開始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作,1986年加入中國作家協(xié)會,著有散文集《老舍散記》、《父親最后的兩天》等。
老舍在武漢第一個里程
各位朋友大家好,今天我講演的題目是《抗戰(zhàn)初期老舍先生在武漢》,這是一個很小的題目,很具體,但是很有趣。究竟怎么有趣,聽我慢慢道來。
老舍先生1937年11月18日到1938年7月30日在武漢,前后一共225天,那個時候他三十八九歲,正值抗戰(zhàn)初期。
我統(tǒng)計過,老舍先生一生重大的人生轉(zhuǎn)折有十個屬于里程碑式的,其中有兩個發(fā)生在武漢。之所以說是里程碑意義的關(guān)口,是因為無論哪一步,如果不這么走都可能就沒有“老舍”,或者說老舍都會走到另外一個方向,變成了另外一個人。
1937年11月15日,當(dāng)時老舍先生在濟(jì)南齊魯大學(xué),他剛剛由青島撤退到濟(jì)南。當(dāng)時日本軍隊由山東的東部向西部進(jìn)軍,由平津向南進(jìn)軍,濟(jì)南岌岌可危。濟(jì)南的很多知識分子和學(xué)生已經(jīng)開始南下,齊魯大學(xué)的校園基本上變成一個空園,老舍先生非??鄲?,他不知道自己應(yīng)該怎么辦。當(dāng)時老舍有三個小孩,我姐姐四歲、我兩歲,我還有一個妹妹剛剛誕生。他考慮如果不把這三個幼小的孩子帶在身旁,他們必死無疑,可是又帶不走。怎么辦呢?他非常痛苦。他無法割舍下自己的孩子,無法割舍下自己的家庭,但是他又是一個非常愛國的人,不愿意被日本人逮住,不愿意當(dāng)漢奸,他想著只身離開濟(jì)南,投入到抗戰(zhàn)的洪流里面去。他在猶疑著、掙扎著、矛盾著、痛苦著,同時,他也悄悄地給自己準(zhǔn)備好一只小箱子。
11月15日的黃昏吃飯的時候,突然響起三聲非常巨大的爆炸聲,家里的樹葉都被震掉了,這是我們的守軍——國民政府的軍隊主動把黃河大橋炸掉,阻止日本人南下的一項措施。
這是一個非常危險的信號,當(dāng)老舍先生聽到這三聲爆炸以后,就決定出走。他提起了小箱子,摸摸我的腦袋,然后對妻子說:“我到車站去看一看,如果上不去,我馬上就回來?!痹诼飞纤龅揭粋€朋友,這個朋友陪他到車站,走到車站的時候,居然還在賣票,他很順利地買了火車票,但是進(jìn)到月臺以后他發(fā)現(xiàn)根本上不去車。
那里還有最后一輛離開濟(jì)南的火車,因為黃河鐵橋在濟(jì)南的北邊,北邊的火車已經(jīng)來不了了,這一列火車是最后一列離開濟(jì)南的火車,是一輛載滿了士兵的火車。
雖然老舍有票,但是他上不去,他在那一直等到晚上11點,老舍就對他的朋友說:“那咱們回家吧,看樣子上不去了?!?/p>
朋友說:“別著急,再看一看。”
當(dāng)他再次要求回家的時候,他那個朋友走到最后一節(jié)火車的窗前,敲了敲窗戶。窗戶后面是一個茶房,也就是現(xiàn)在的列車服務(wù)員坐的地方。朋友對著窗戶里面說了句:“就一個人,一個小箱子?!比缓螅牙仙釓倪@個窗戶里頭塞進(jìn)去,把小箱子也遞給了老舍。
這樣,老舍就落在了士兵的身上,當(dāng)然他遭到了士兵的申斥,但是他也不言語,就慢慢地擠,擠出來自己的一雙腳站著的地方。當(dāng)夜這列火車離開了濟(jì)南,之后到了泰安,又由泰安走到了徐州,然后到了鄭州。