碎心魚(yú)
他是她的氧氣呀,
他卻不肯給她。
他從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)她,卻跟她過(guò)了一輩子。
他少小便因文章成名,衣正輕,馬正肥,少年心事飛到九霄云最深處,家中卻早為他娶了妻室。她生得丑,書(shū)也念得不多,慣常低眉順眼,一眼看去,木頭人也似,他不由心頭生厭。
恪于身份及輿論,他不能休棄她,婚姻之外,卻多的是緋色記憶,紅白玫瑰,如虹霓過(guò)影,倒映在他長(zhǎng)河大川般的生命流年里。
他在外種種,她向來(lái)不知,即使知道想也不在意,只每天不言不語(yǔ),替他料理家務(wù),孝養(yǎng)老人。如此平平順順過(guò)下去,在外頭人看來(lái),倒也是一對(duì)恩愛(ài)夫妻了。
霹靂只起自平地。剎時(shí)星移斗轉(zhuǎn),他也不知自己怎么就成了不恥于人類的狗屎堆,“三反五反”、“四清反右”,他沒(méi)一樁逃得過(guò)。終于舉家被席卷至偏遠(yuǎn)的農(nóng)場(chǎng)。
倒只記得落日了,疲沓地拖著長(zhǎng)長(zhǎng)余暉,他艱難地直起酸痛的腰,身邊的她,早快手快腳把他的活接過(guò)去干完了。回家他往床上一躺便起不了身,她卻還在灶間忙碌。
她沒(méi)跟他享過(guò)什么福,他卻連累了她一起吃苦。他仍不愛(ài)她,卻多少有點(diǎn)疚意,一點(diǎn)相濡以沫的情意。農(nóng)場(chǎng)在湖區(qū),偶爾分條魚(yú)給他們加餐,他也會(huì)往她碗里挾一筷。
她卻又從碗里揀出來(lái),說(shuō):“我不吃魚(yú)?!彼纫詾樗屩秃⒆?,后來(lái)才知道她是真不吃。