有時(shí)候，在夢里我甚至能把自己的靈魂和身體分開，身體站在原地，靈魂飄在空中，俯視著滿天滿地白茫茫的大雪，及在大雪里站著的我。我顯得是那么小，像一顆紅豆，被老天爺不小心從天上扔下來，扔在雪地里。

對這個(gè)夢我有一個(gè)遺憾，那就是我從來都看不到張惠。這是一件非常奇怪的事情，在夢里我只能看到小賈叔叔，那支部隊(duì)，還有我。整個(gè)夢的顏色很簡單很絢麗，底色是一片耀眼的雪的白，之后就是綠色和紅色。我穿著一件火紅的棉衣。這三種顏色是那么干凈，純潔，夢醒之后我總是很失望，我無法在現(xiàn)實(shí)里找到那樣奇異美麗的搭配。

二

一九七九年冬天，那支部隊(duì)是突然離開槐花洲的。他們的離開長久以來都是一個(gè)謎，具有很強(qiáng)的保密色彩，很長時(shí)間以來我們都不知道他們是為什么突然離開的。他們放棄了即將完工的山洞。據(jù)說，用不了多久，那條長長的山洞就會洞穿整個(gè)玉黃頂山的腹部。

這支部隊(duì)的突然消失，就像它的突然來臨一樣，讓槐花洲措手不及。鎮(zhèn)上那些住過兵的人家，陡然都覺得自己家的院子太空闊了。

但是，對于我的母親張惠來說，情況則遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是這樣。她一下子垮掉了。

她在槐花洲的大街小巷里夢游一樣地走來走去，拉住她碰見的每一個(gè)人，問他們是否知道部隊(duì)到哪里去了，是不是在跟她捉迷藏。被她拉住的那些人都很同情地?fù)u搖頭，掙脫她，走開了。

我經(jīng)常坐在廂房后窗外面。那個(gè)屋子現(xiàn)在重新變成一間廂房，放著亂七八糟的農(nóng)具和雜物，透過后窗，能看到蜘蛛在上面拖著絲行走。磨盤孤零零地在地中間站著，奶奶還是個(gè)小媳婦的時(shí)候，天天半夜半夜地推著它干活，后來小賈叔叔圍著它拉琴和看書?，F(xiàn)在它完全成為一個(gè)廢物，上面放著一個(gè)破柳條筐，柳條筐里不久住進(jìn)一只叫不出名字的鳥，它從后窗縫隙里飛進(jìn)去，臥在那里生下幾只蛋，然后飛走了。有一次一只野貓從門檻下面的門洞里鉆進(jìn)去，跳到筐里，把鳥蛋消滅掉了。