周口店的猿人之間互相交流的效果應(yīng)該比黑猩猩或者大猩猩要好得多,山洞中的沉積物顯示,他們還能隨心所欲地生火。至少有一次,北京人烘烤一匹野馬的頭。野馬顱骨上的切痕表明,北京人食用馬舌和馬腦,這些都是馬頭上富含脂肪的部位。他們可能也喜歡食用同胞的大腦:在20世紀(jì)30年代,考古發(fā)掘人員從骨頭破裂的痕跡判斷,他們甚至同胞相食,享用人腦。但是20世紀(jì)80年代對(duì)北京人骨骼石膏模型的研究則表明,顱骨上的大多數(shù)裂痕是由史前巨獸鬣狗的牙齒造成的,而不是其他北京人留下的,不過(guò)有一塊顱骨—1966年又出土了它的另一塊碎片—確實(shí)帶有石器的印記。
你當(dāng)然不可能在現(xiàn)代大街上撞見(jiàn)一個(gè)北京人,但你可以乘坐時(shí)光機(jī)器返回50萬(wàn)年前的周口店,那將是一次令人迷惑而驚恐的經(jīng)歷。你將看到穴居人類(lèi)互相交流,可能是邊打手勢(shì)邊嘟噥?zhàn)髀暎悄銦o(wú)法與他們交談。你也無(wú)法通過(guò)畫(huà)畫(huà)與他們交流;沒(méi)有確鑿的證據(jù)表明,藝術(shù)對(duì)于直立人的意義比對(duì)于黑猩猩的意義大多少。在舊世界的東方進(jìn)化的北京人與現(xiàn)在的我們迥然不同。
最早的西方人:尼安德特人
但是,北京人同在舊世界的西方進(jìn)化的猿人也有所不同嗎?年代最久遠(yuǎn)的發(fā)現(xiàn)來(lái)自歐洲,是1994年在西班牙阿塔普爾卡的一系列洞穴中發(fā)現(xiàn)的,距今大約80萬(wàn)年(與直立人可能造船移居弗洛勒斯島的時(shí)間大致相當(dāng))。在某些地方,阿塔普爾卡的發(fā)現(xiàn)同周口店的發(fā)現(xiàn)頗為類(lèi)似,很多骨骼上留有縱橫交錯(cuò)的石器刻痕,很像是出自屠夫之手。
猿人可能存在同胞相食的消息登上了報(bào)紙頭條,但是古人類(lèi)學(xué)家對(duì)于阿塔普爾卡人與周口店猿人的區(qū)別更為激動(dòng)。阿塔普爾卡人顱骨上的凹處比直立人更大,他們的鼻子和顴骨也更接近現(xiàn)代人。古人類(lèi)學(xué)家由此得出結(jié)論,一種新的人種出現(xiàn)了,他們把這種人稱(chēng)做 “前人”。
前人的出現(xiàn)使得1907年以來(lái)的一系列發(fā)現(xiàn)有了意義,當(dāng)時(shí)技工在德國(guó)的一處沙坑中翻出了一塊奇怪的下顎骨。這一人種以發(fā)現(xiàn)地附近的一個(gè)大學(xué)城的名字命名,被稱(chēng)為海德堡人。海德堡人看起來(lái)很像直立人,但是他們的頭更像現(xiàn)在的我們,有著又高又圓的顱骨,腦容量大約為1 000立方厘米—比直立人800立方厘米的平均腦容量要大得多??雌饋?lái), 80萬(wàn)年前猿人穿越舊世界進(jìn)入寒冷的北方,遭遇了迥異的氣候條件,結(jié)果產(chǎn)生了大量隨機(jī)的基因變異,從而加快了進(jìn)化的步伐。①這里,我們終于有了些無(wú)可爭(zhēng)議的事實(shí)。到了60萬(wàn)年以前,當(dāng)海德堡人登上歷史舞臺(tái),北京人統(tǒng)治著周口店的棲息地之時(shí),在舊世界的東方和西方存在著千差萬(wàn)別的人種:在東方有腦容量較小的直立人,在西方則有腦容量較大的前人和海德堡人。
說(shuō)到大腦,容量并不是一切。阿納托爾·法郎士(Anatole France)在1921年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),他的腦容量并不比海德堡人大。但是,海德堡人看起來(lái)確實(shí)比更早期的猿人,或者與他們同時(shí)期的北京人要聰明得多。在海德堡人出現(xiàn)以前的100萬(wàn)年間,石器幾乎沒(méi)發(fā)生多少變化,但到了公元前500000年,海德堡人開(kāi)始制作更薄也更輕便的石器,用軟錘(很可能是木制的)打造更為精巧的石片,而且僅僅通過(guò)撞擊石頭制作石器。這意味著更好的手眼協(xié)作能力。海德堡人會(huì)制作更專(zhuān)門(mén)的工具,他們開(kāi)始準(zhǔn)備形狀特殊的石核,并進(jìn)一步加工成適當(dāng)?shù)墓ぞ?。這意味著,在思考他們需要從這個(gè)世界得到什么,以及如何得到方面,他們比直立人進(jìn)步得多。海德堡人能在海德堡這個(gè)北緯40度線(xiàn)以北很遠(yuǎn)的地方生存下來(lái),這一事實(shí)本身就證明他們是聰明得多的猿人。