當(dāng)然，事實(shí)上，這樣的事情并未發(fā)生。至少，只發(fā)生了一部分。確實(shí)存在一艘叫“耆英”號(hào)的中國(guó)船只，它也確實(shí)曾在1848年4月駛?cè)雮惗氐臇|印度碼頭（見(jiàn)圖1），但那并不是艘裝甲艦，也并未載著一名中國(guó)總督到倫敦來(lái)：真實(shí)的“耆英”號(hào)只是一艘裝飾華麗的木質(zhì)帆船。幾個(gè)英國(guó)商人幾年前在英國(guó)的殖民地香港將這艘小船買(mǎi)下，他們覺(jué)得，將它送回故國(guó)會(huì)是一大笑料。

維多利亞女王、艾伯特親王和威靈頓公爵確實(shí)曾駕臨泰晤士河畔，但并不是來(lái)給他們的新主子叩頭的。相反，他們是作為游客來(lái)觀賞在英國(guó)所見(jiàn)的第一艘中國(guó)船的。這艘船確實(shí)是以?xún)蓮V總督耆英的名字命名的。但是，耆英并不是在1842年中國(guó)水師摧毀英國(guó)皇家海軍后接受英國(guó)的臣服。真實(shí)的情況是，他在那一年代表中國(guó)政府向英軍求和。在此之前，一支英國(guó)海軍中隊(duì)摧毀了所到之處的所有中國(guó)戰(zhàn)艦，使中國(guó)的海防炮臺(tái)寂然無(wú)聲，封鎖了聯(lián)系京城和魚(yú)米之鄉(xiāng)江南的大運(yùn)河，使京城陷于饑荒之中。1848年，道光皇帝確實(shí)統(tǒng)治著中國(guó)，但他并沒(méi)有使維多利亞女王和艾伯特親王勞燕分飛。事實(shí)上，女王夫婦十分恩愛(ài)地繼續(xù)生活在一起，維多利亞女王不時(shí)發(fā)點(diǎn)脾氣，直到艾伯特親王1861年辭世。實(shí)際上是維多利亞女王和艾伯特親王使得道光皇帝夫婦勞燕分飛。

圖1真實(shí)的“耆英”號(hào)：1848年成群結(jié)隊(duì)的倫敦人劃船爭(zhēng)相觀看，《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》載圖

歷史往往比小說(shuō)更不可思議。維多利亞女王的同胞打垮道光皇帝，使他的帝國(guó)土崩瓦解，為的是最具英國(guó)特色的事物—一杯茶，或者確切地說(shuō)，是幾十億杯茶。在18世紀(jì)90年代，英國(guó)的東印度公司控制著南亞地區(qū)，將其視為自己的封地，該公司每年從中國(guó)運(yùn)往倫敦的茶葉價(jià)值達(dá)2 300萬(wàn)英鎊。雖然利潤(rùn)之大令人瞠目結(jié)舌，但還是存在一個(gè)問(wèn)題：中國(guó)政府無(wú)意于進(jìn)口英國(guó)制造的商品作為交換，中國(guó)政府只需要銀子。為了維持貿(mào)易，東印度公司感到籌措資金頗為困難。當(dāng)商人們意識(shí)到，不管中國(guó)政府需要什么，中國(guó)人民總會(huì)需要些別的東西時(shí)，他們感到欣喜若狂，那就是—鴉片。最好的鴉片種植在印度，而印度正是東印度公司的勢(shì)力范圍。在廣州—一處外商可以進(jìn)行貿(mào)易的中國(guó)港口，商人們出賣(mài)鴉片換取銀子，再用這些銀子去購(gòu)買(mǎi)茶葉，最后再把茶葉以高價(jià)在倫敦銷(xiāo)售。

然而，一個(gè)問(wèn)題的解決往往導(dǎo)致另一個(gè)問(wèn)題的產(chǎn)生，在貿(mào)易中同樣如此。印度人食用鴉片，英國(guó)人則將鴉片溶于水飲用，每年大約消耗10~20噸（有些是用于鎮(zhèn)靜嬰兒）。這兩種食用方式只產(chǎn)生輕微的鎮(zhèn)靜作用，足以使古怪的詩(shī)人靈感大發(fā)，或者刺激公爵伯爵們沉湎于酒色，但不足為慮?？墒牵袊?guó)人吸食鴉片。其中的差異，就好比咀嚼古柯葉和將其在煙斗中點(diǎn)燃吸食的差異那樣。英國(guó)毒販故意忽視其中的差別，可道光皇帝并沒(méi)有，于是1839年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。

這是一場(chǎng)稀奇古怪的戰(zhàn)爭(zhēng)，不久便演變成了個(gè)人對(duì)決—在道光皇帝的禁煙力將、欽差大臣林則徐和英國(guó)駐華商務(wù)監(jiān)督義律艦長(zhǎng)之間。當(dāng)義律意識(shí)到自己行將失敗，他慫恿英國(guó)毒販向林則徐交出令人咋舌的1 700萬(wàn)噸鴉片，并向這些毒販保證，英國(guó)政府將補(bǔ)償他們的損失。毒販們并不知道義律是否有權(quán)作出如此保證，但他們還是將補(bǔ)償照單全收了。林則徐收繳了鴉片，義律保全了面子，也維持了茶葉貿(mào)易，而毒販們則為毒品得到了最高的補(bǔ)償（加上利息和運(yùn)費(fèi)）。每個(gè)人都是贏家。