“走吧，”麗貝卡說(shuō)，“這里不是飯館。”

“飛越大峽谷，”捷克也不管我們聽(tīng)不聽(tīng)，繼續(xù)說(shuō)，“你再找不到比這兒更便宜的價(jià)格了。得看看，不看不知道?！彼愗惪〝D擠眼，“五十美元一位。”

“飛多久？”我問(wèn)。

“媽?zhuān)　丙愗惪ㄕf(shuō)，“別這樣?！?/p>

“飛到頭就結(jié)束唄?！苯菘苏f(shuō)。我從車(chē)?yán)锍鰜?lái)。麗貝卡一邊罵著，一邊放下了椅背。遠(yuǎn)處的小飛機(jī)仿佛朝我的方向滾了過(guò)來(lái)。

“不從里面看大峽谷，就跟沒(méi)看似的。不親眼看到你都不信?！?/p>

我心里也正是這么想的。“我們沒(méi)錢(qián)，媽媽。”麗貝卡怨道。

我把頭伸進(jìn)車(chē)窗?！澳悴灰欢ǚ且獊?lái)?！?/p>

“我才不上那飛機(jī)呢！”

“我理解。但是你看我去行嗎？”我靠近她，增加一點(diǎn)兒私人空間。“你看，我們沒(méi)騎驢，但是我覺(jué)得我們中至少得有一個(gè)進(jìn)去看看吧。我們大老遠(yuǎn)過(guò)來(lái)。而且你想想，要是不從里面看大峽谷——”

“——就跟沒(méi)看似的。”捷克接全了我的話，用手點(diǎn)了一下頭上那頂不存在的帽子。

麗貝卡閉起雙眼，深深地嘆了口氣?！澳銌?wèn)問(wèn)他有沒(méi)有吃的。”

幾分鐘后麗貝卡已經(jīng)坐在前機(jī)罩上向我們揮手，我和捷克乘著塞斯納起飛了。真不敢相信，這架螺絲生銹、螺旋槳上布滿凹痕的機(jī)器居然還能飛。它的儀表盤(pán)跟普通房車(chē)的儀表盤(pán)一樣簡(jiǎn)易，既沒(méi)電視上拍的小閃燈，也沒(méi)有雷達(dá)探測(cè)器。連起飛時(shí)的油門(mén)，都跟空調(diào)的旋鈕長(zhǎng)得差不多。飛機(jī)離開(kāi)地面時(shí)，我的頭撞在了金屬機(jī)殼上。飛機(jī)開(kāi)得極為粗放，對(duì)此我很吃驚。它突突響著，仿佛空氣也有路面的凹凸不平。下次得吃片暈車(chē)藥，我對(duì)自己說(shuō)。捷克對(duì)我說(shuō)了些什么，迫于巨大的引擎聲，我什么也沒(méi)聽(tīng)清。

在這個(gè)金屬泡泡里，我把什么都看在眼底了——樹(shù)木、公路、麗貝卡，他們漸漸縮小，近至不見(jiàn)。我看到陸地向后跑去，然后，突然地，陸地也沒(méi)有了。

我驚慌失措，以為我們掉下懸崖去了，然而沒(méi)有。我們向右飛去，從這個(gè)全新的角度，我看見(jiàn)美麗深淵長(zhǎng)長(zhǎng)的邊緣——重巒疊嶂因?yàn)榫嚯x近了，顯得尤為真實(shí)。我們飛過(guò)峽谷中的湖泊，它們像一塊塊翡翠，隨我們逐漸飛近而越長(zhǎng)越大。我們飛過(guò)山脊和溝壑；嗡嗡地掠過(guò)布滿褶子的巖石。在我們的下方，某一刻，出現(xiàn)了一個(gè)綠色的村莊。它像是懸崖上的一道邊，點(diǎn)綴著紅屋頂，有圍著籬笆的小農(nóng)場(chǎng)。我突然很想去那兒；想知道住在天然的屏障里，究竟是什么滋味。

我們急速掉轉(zhuǎn)過(guò)頭，陽(yáng)光撲面打了我一頭一臉，我不得不拿手擋住眼睛。我深深地呼吸著，要吸進(jìn)這腳下的空虛，這片曾充滿了水的空氣。我們飛回峽谷以外，我看見(jiàn)麗貝卡還坐在房車(chē)的前機(jī)罩上。捷克駕著飛機(jī)著陸時(shí)，我還在想，在幾萬(wàn)英里深的遠(yuǎn)古的海底，曾經(jīng)矗立著怎樣的城，怎樣的石像。