從你上高一的時(shí)候算起，這是我寫給你的第78封信，也是最后一封信。因?yàn)椋蚁胱屇銇戆屠?，我想讓你跟我走。至此開始，讓你跟我走。

至于我為什么一直沒有署名，原因我以后會(huì)告訴你的。

我在巴黎等你來。

二○○五年六月初一。

署名不是一抹天藍(lán)色的水彩，而是工整的三個(gè)字：葉清晨。

03

那一年，他對(duì)她說，我想跟你走。

這一年，她對(duì)她說，我想讓你跟我走。

時(shí)過境遷，一切皆成為了不可能。初一能走嗎？父親第一次看清晨的信，手哆嗦起來，嘴里模糊著說：怎么是這樣？

有時(shí)候，人真的很難做出決定。風(fēng)吹來的時(shí)候，你能猜測是哪個(gè)方向；雨下來的時(shí)候，你能猜測它落到哪里；一棵樹種植的時(shí)候，你能猜測有多高；一朵花盛開了，你能猜測是幾個(gè)花瓣。可是愛呢？你無論如何窮盡心思也無法猜測，那愛會(huì)有什么樣的規(guī)則，或者，愛本來就沒有規(guī)則可言。

本來喜慶的一家突然沉默下來。藏雪沒有去看那信，她似乎明白了什么，又似乎什么都不明白。她去廚房里擇菜，芹菜葉子一片片地落到垃圾筐里，藏雪就那么無聲地掐著芹菜葉子，碧綠的汁液滲出來，染綠了藏雪的手指。她把手指放在嘴里輕吮，有清涼苦澀的蔬菜味兒，她抬起頭看向初一，初一也看向她來。

兩人的目光糾結(jié)在一條線上，溝通兩人心之間的橋。淚水是前行軍，首當(dāng)其沖地落下來。那淚水是有生命的，從高高的幸福橋上落下去，落到地板上摔得粉碎。淚水里有兩人的影子，無奈的眼神以及憂郁的面孔。

吃飯的時(shí)候，初一突然說了一句：我應(yīng)該去看看她是嗎？他不是說給父母，也不是說給藏雪，他是說給自己的。藏雪嘴里的米飯干澀起來，塞在喉嚨里難以下咽。

清晨答應(yīng)了初一的父親不透漏自己的名字給初一，可是她實(shí)際上是做了暗示的，她用水彩畫了天藍(lán)色的弧線。是的，初一早就應(yīng)該感覺到那是清晨的顏色，而不是記憶中的顏色。初一想：自己怎么就沒有想到這一點(diǎn)呢？他以為清晨只是過眼云煙，他以為顏色只是愛的寄托，他以為他以后只愛一個(gè)人，那就是藏雪?？墒侨绻腿鄄匮以趺磳?duì)得住清晨這七年的等待，她一直在等著他，在遙遠(yuǎn)的巴黎等著他大學(xué)畢業(yè)，然后一起走?？墒撬麉s如此遲緩地才明白這愛，是這愛隱藏得太深？還是這愛本來就不屬于你我？以自己高中時(shí)怪異的狀態(tài)，如果沒有清晨，怎么會(huì)有現(xiàn)在的初一。所以清晨也是初一的恩，是大恩，這恩似乎已經(jīng)超越了愛?？墒羌热蝗绱耍跻痪湍苋フ仪宄繂?？清晨掛念了他七年，這里面只是恩嗎？如果不是，那又是什么在作祟？

我去了會(huì)怎樣？

我不去會(huì)怎樣？

她的七年就這樣地?cái)嗟袅藛?？而自己身邊的女子藏雪又該怎樣？他們本來是相愛的，他們本來就是一?duì)，如果有別的女子插進(jìn)來，初一絕對(duì)不會(huì)這么苦惱，可是插進(jìn)來的這個(gè)女子是清晨，是在少年時(shí)給予他瘋狂，是整個(gè)青春中給予他力量的人。他對(duì)得起葉清晨，就對(duì)不起藏雪；如果他對(duì)得起了藏雪，又有誰來安慰清晨孤寂的靈魂。

初一下樓抽煙，藏雪跟著出來，在小公園的排椅上并肩坐了下來。

初一說：藏雪。我給你講一下過去的事。

初一說起自己如何在十四歲那年愛上一個(gè)大自己二十歲的女子，那個(gè)女子叫顏色。自己又是如何在鳳凰跟著一個(gè)女子出走，那個(gè)女子叫清晨。自己又是如何在孤僻的時(shí)候收到陌生的來信。來信的人是誰始終模糊，他本來一直以為是顏色的。可是直到今天他才知道，寫信的人是清晨。這個(gè)叫清晨女子遠(yuǎn)在巴黎，她用那些文字支撐了初一七年。

也正是因?yàn)檫@兩個(gè)女子改變了我所有的一切。我在和你之前，一直以為自己心里裝著顏色的，到了現(xiàn)在才知道原來裝的人不是顏色，而是葉清晨。也不是，是在那晚畢業(yè)酒會(huì)上，我就應(yīng)該意識(shí)到了的。我第一次喝醉酒就是和清晨一起，在湖南一個(gè)叫吉首的小城的酒吧里。畢業(yè)酒會(huì)上是我第二次喝醉，你坐在我的身旁，我當(dāng)時(shí)就以為我回到了十四歲的時(shí)候，那個(gè)夜晚，她抱住我。于是我也在那個(gè)夜晚抱住你。我曾對(duì)她說：我想跟你走。于是我也就對(duì)你說：我想跟你走。藏雪，我知道我說出這些對(duì)你是何等的殘忍，可是我必須說出來。我以前以為葉清晨是過眼云煙，我現(xiàn)在終于明白她一直都陪我的身邊。我不該，我真的不該把你當(dāng)做她的替身。