我向部分動(dòng)物園專家提議以教育為目的開設(shè)一些動(dòng)物同性戀展,令人鼓舞的是,他們都客客氣氣地聽完了我的想法,其中包括我們自己動(dòng)物園的管理員。雖然他們臉上常常浮現(xiàn)出困惑的假笑,但并沒有立即駁回我的意見。沒有一個(gè)人說(shuō)我不能夠或者不應(yīng)該那么做,反而有些許人受到了這個(gè)想法的鼓舞,十分積極。我想,他們應(yīng)該是覺得,既然你已經(jīng)瘋狂到想要買下一座動(dòng)物園,那就肯定還有其他古怪的想法。可是不管怎么樣,只要這個(gè)活動(dòng)可以幫助公眾認(rèn)識(shí)自然界,我才不管人家怎么看。
讓我驚嘆的不止羅尼一個(gè),還有可可。可可是一頭長(zhǎng)腿禿鷹,這是一種大型猛禽,其周身羽翼呈金黃色。她的站姿雄偉,經(jīng)常神出鬼沒;她的叫聲連貫,和笑翠鳥之鳴有點(diǎn)像,但卻是其休止符版本。可可一邊叫,一邊還要轉(zhuǎn)動(dòng)著自己的頭,十分稀奇——她突然將自己的頭顱經(jīng)過(guò)180度旋轉(zhuǎn)猛地向后一扭,轉(zhuǎn)至喉嚨朝天的程度,然后雙眼瞬間顛倒,向后看去。這種叫聲一路進(jìn)化演變,我們很難辨別其來(lái)源,唯獨(dú)知道,這聲音由她發(fā)出,在其頭頂以圓弧形發(fā)散開去,也許這樣可以獲得更多的聽眾。而我所知道的全部就是,看可可做這件事兒,弄得我的脖子酸痛不已。
但是一位來(lái)訪的養(yǎng)鷹員說(shuō),可可可能是公園里最聰明的鳥類了??煽稍?jīng)用于馴鷹展覽,但是,可可很快就認(rèn)識(shí)到,放棄誘餌,飛去餐廳,可以騙得香腸和薯?xiàng)l,這樣可以改善自己的生活條件。顯然,這種情況提前結(jié)束了她的模特生涯,但是她依然魅力四射,有著廣泛的人緣。
馴鷹員說(shuō),要是你喚她過(guò)來(lái),她就會(huì)飛到鐵絲網(wǎng)上,彎下頭,等著你去撫摸她的后腦勺。我一點(diǎn)兒也不訝異她的頸部需要撫摸,畢竟她那么個(gè)叫法,會(huì)使得脊椎產(chǎn)生不適。但我訝異的是,她居然如此友善,如此優(yōu)雅。從我自以為是的動(dòng)物專家的角度來(lái)看,鳥類屬于非常低等的動(dòng)物,雖然烏鴉和其他一些鳥類已被證明具有解決問(wèn)題和使用工具的能力,甚至力壓高等靈長(zhǎng)類動(dòng)物。這似乎是因?yàn)樗鼈兛梢詫⒄麄€(gè)大腦用于集中解決一個(gè)問(wèn)題;然而,由于它們是現(xiàn)代為數(shù)不多的恐龍的后裔,以及”鳥的腦袋(暗指沒頭沒腦的人)“這個(gè)詞的靈感繆斯,故我從前對(duì)鳥類分類學(xué)絲毫不感興趣??兹傅拿制鸬锰?,然而配上其不好使的腦袋瓜子,有失協(xié)調(diào);雞以及其他食草鳥類似乎遭到了詛咒(或者受到了庇護(hù)),它們看世界的眼觀極其狹窄。然而,可可卻有自己的個(gè)性,如同薩穆埃爾·L·杰克森在《低俗小說(shuō)》里所說(shuō):“性格決定命運(yùn)?!笨煽蓙?lái)自于恐龍的遺傳荒謬地讓她自食其果了。像卡拉卡鷹一樣,盡管都是輕松不費(fèi)勁的飛翔者,她卻傾向于像迷你霸王龍一樣在地面上追逐捕捉獵物。這也是為什么她的爪子沒有像貓頭鷹或者老鷹的那么明顯。貓頭鷹和老鷹都是從空中捕捉獵物的??煽苫ê芏鄷r(shí)間用她那纖細(xì)而非明顯外露的捕獵動(dòng)物的腳在她的飼養(yǎng)場(chǎng)上走來(lái)走去。但是她的喙很是令人畏懼,喙的弧線就像是一把阿拉伯匕首,用來(lái)刺入其他動(dòng)物的致命部位。她是一只十足的猛禽,如果你碰巧是一只地面覓食的小動(dòng)物,又誤闖入她的地盤,你鐵定會(huì)被她給逮住。我曾經(jīng)看到她喙里叼著一只被咬斷的知更鳥,她精力旺盛地鳴叫著,看起來(lái)相當(dāng)野性,不過(guò)她還是走過(guò)來(lái)讓我撫摸了一下。冒險(xiǎn)通過(guò)金屬線把一只手指頭伸進(jìn)去撫摸一只喙上帶著血跡的鳥是件令人惶恐的事。萬(wàn)一她會(huì)錯(cuò)意,就可能只留給我九個(gè)手指頭了?!翱煽傻母C是又一處你不用擔(dān)心會(huì)有耗子進(jìn)去的地方,”凱利頗為自豪地說(shuō)道?!八鼈兌疾辉俪鰜?lái)了。”如果有小孩在她跟前跑來(lái)跑去,可可也會(huì)去追,包括我4歲的埃拉。一開始我以為這是喜愛的表現(xiàn),但是,深入了解可可后,我覺得這很可能是一種不友好的表現(xiàn)。