送走了祝英臺(tái)，梁山伯終于意識(shí)到自己有什么地方不對(duì)勁了，他很奇怪。整整三年了，他早已經(jīng)習(xí)慣和祝英臺(tái)形影不離的感覺(jué)，他覺(jué)得這樣有些不妥。畢竟，英臺(tái)是男孩子，他為何總會(huì)牽掛這個(gè)男孩子？沒(méi)有英臺(tái)的陪伴，書(shū)房里變得這樣冷清了，這樣的感覺(jué)真是不太妥。

一天，師母神秘地問(wèn)梁山伯，已經(jīng)七月了，你為什么還不去拜訪英臺(tái)呢？梁山伯很驚訝，師母你怎么知道我和英臺(tái)的約定？師母笑了，你難道真的不知道英臺(tái)是個(gè)女孩嗎？

梁山伯的反應(yīng)可想而知：英臺(tái)是個(gè)女孩？英臺(tái)是個(gè)女孩！原來(lái)英臺(tái)是個(gè)女孩！怪不得她讓我牽腸掛肚，寢食難安，怪不得回想曾經(jīng)的點(diǎn)滴時(shí)總是隱隱地不對(duì)勁，怪不得，怪不得……原來(lái)，英臺(tái)是個(gè)女孩！這樣就對(duì)了，她是女孩，所以以前的不對(duì)勁如今都對(duì)了！那她替我做的媒呢，那個(gè)品貌具和她一樣的妹妹，莫非就是她自己?jiǎn)幔拷酉掠裆葔?，那是祝英臺(tái)留下的聘禮，是他們的定情信物！

清晨時(shí)分，金雞還未報(bào)曉，梁山伯帶著書(shū)童急急忙忙奔下山去，趕往祝家莊。按理說(shuō)，他從未見(jiàn)過(guò)女裝的祝英臺(tái)，他也從未和祝英臺(tái)真正的戀愛(ài)過(guò)，而今，他卻一下子陷入了同英臺(tái)的熱戀，不可遏制地想在第一時(shí)間見(jiàn)到她！

然而，可惜……

就在梁山伯興高采烈奔往祝家莊的時(shí)候，祝英臺(tái)卻提前遭遇了愛(ài)情的冰霜。昨夜，她見(jiàn)到燭花結(jié)出雙蕊，知道是喜兆，梁山伯一定不日就會(huì)到來(lái)。想到這里，祝英臺(tái)害羞了，原來(lái)算是她單戀著梁山伯，她只是覺(jué)得甜蜜；如今想必梁山伯已經(jīng)知道她是女孩子了，那么就是實(shí)實(shí)在在的兒女之情了，怎么能叫她不心頭嘭嘭呢？真是人在兩地，情在一處。

祝公遠(yuǎn)哈哈的大笑聲蓋過(guò)了英臺(tái)的竊喜，他一邊登上閨閣木梯，一邊呼喊著，喜事來(lái)了！喜事來(lái)了！祝英臺(tái)仍像乖巧的女兒那樣，跑上前去問(wèn)是什么喜事，其實(shí)她心里有著隱隱的期盼。祝公遠(yuǎn)笑道，此時(shí)此刻，還有什么喜事能大得過(guò)寶貝女兒你的婚姻大事呢？今天爹爹我總算替你找到好婆家了。祝英臺(tái)抑制著心花怒放，假意問(wèn)父親替自己選中的是哪家，她還以為梁山伯就在大廳里等候著呢。誰(shuí)知道祝公遠(yuǎn)笑瞇瞇地說(shuō)出了兩個(gè)字：馬家。

馬家，馬家是太守門廳，祝公遠(yuǎn)替祝英臺(tái)選中的丈夫正是太守的兒子馬文才。且不管這個(gè)馬文才是否有貌有才，可是馬家有權(quán)有勢(shì)，自古官商不分家，無(wú)論是祝家還是馬家，這樁婚姻都是非常合適的。更何況，祝公遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)，他之所以同意祝英臺(tái)出門讀書(shū)為的就是將她嫁到官宦之家去，而今，愿望實(shí)現(xiàn)了。

這個(gè)愿望是祝公遠(yuǎn)的愿望，是父母親的愿望，卻不是做女兒的祝英臺(tái)的愿望。馬家兩個(gè)字猶如晴天霹靂打在了祝英臺(tái)的頭上，她臉色陰沉，目光凝滯，呆呆地說(shuō)著我不想嫁?？墒亲９h(yuǎn)會(huì)相信她嗎？剛剛還興奮地問(wèn)許配的是哪家，怎么轉(zhuǎn)眼就不愿意嫁了呢？

所有做兒女的都不能忘了一件事，你是父母生養(yǎng)的，他們或許不了解你的一切，但是他們能感覺(jué)到你的所有。祝公遠(yuǎn)不呆不傻，他立刻意識(shí)到了女兒不愿出嫁的原因，她不是不愿意嫁，而是不愿意嫁給馬文才。

兩相對(duì)峙，實(shí)話需要實(shí)說(shuō)，更何況，祝英臺(tái)想要得到她希望的婚姻，就必須先得到父母的同意。杭州城萬(wàn)松書(shū)院里的三年歲月，祝英臺(tái)早已將一顆美好單純的女兒心交給了梁山伯，此時(shí)的她沒(méi)有辦法接受任何婚姻的安排。

祝公遠(yuǎn)理所當(dāng)然地大發(fā)雷霆了，這無(wú)需置疑。試想：在強(qiáng)調(diào)父母之命媒妁之言的封建社會(huì)里，哪個(gè)嚴(yán)父能容忍女兒這般的自作主張？她和一個(gè)男子同吃同住，同行同坐，留下一個(gè)玉扇墜就充當(dāng)了聘禮，如果傳出去別人該如何議論她呢？再者，說(shuō)到底，梁山伯不過(guò)是普通書(shū)生，縱然家中不缺吃穿又如何能跟太守家相比？女兒嫁過(guò)去，可能還要親自做女紅，這是做父母的無(wú)論如何也不愿意看到的。

在經(jīng)歷了人世滄桑后，做父母的往往都是那樣現(xiàn)實(shí)，尤其針對(duì)兒女的任性不懂事。祝家不稀罕梁山伯，盡管祝公遠(yuǎn)可以拿一大筆嫁妝作為女兒日后在梁家的生活費(fèi)用，但是他不能這樣做。錢，有時(shí)候不是過(guò)日子的東西，而是面子。祝家賠出去的嫁妝不是真的用來(lái)買米買柴的，那些金銀珠寶就是個(gè)點(diǎn)綴裝飾，以證明祝家千金的婚姻多么富貴圓滿，一旦真的成了生活花費(fèi)，豈不笑掉眾人的大牙?；橐?，需要門當(dāng)戶對(duì)！

父女間的談判決裂了，這是意料之中的，如果不是祝公遠(yuǎn)的堅(jiān)持，祝英臺(tái)和梁山伯也不會(huì)化作蝴蝶，以死成全他們的愛(ài)情了。

久別重逢梁山伯，樓臺(tái)之上，一對(duì)戀人真實(shí)地面對(duì)面了，梁山伯歡喜不已，祝英臺(tái)愁云滿面。你為什么不高興，你怎么會(huì)不高興呢？難道，你不想我嗎？可知道我真的很想你。多么真摯的梁山伯，這恰恰注定了他愛(ài)情的悲哀，因?yàn)樗鎿?，所以從未懷疑過(guò)祝英臺(tái)的男子身份，因?yàn)樗鎿?，所以他不懂得放棄身為女子的祝英臺(tái)。

曾經(jīng)有人嫌棄梁山伯是個(gè)呆書(shū)生，弱書(shū)生，其實(shí)他不呆也不弱，只是太過(guò)善良。得知祝英臺(tái)已被父親許配馬太守之子，憨厚的梁山伯生平第一次惱怒了:他要到衙門告狀，因?yàn)樗妥Ｓ⑴_(tái)的婚姻在先，有師母為媒，玉扇墜為聘，而馬家是強(qiáng)奪人妻！梁山伯不在乎得罪泰山岳父，不在乎世人議論，他遇到了人生的知己，而這個(gè)知己可以成為愛(ài)妻，身為男子，誰(shuí)能容忍奪妻之辱？

不過(guò)，梁山伯忘了一件事，他忘了馬家是太守門廳，是一郡之長(zhǎng)，他要告狀，能去哪兒告呢？這就是命運(yùn)，是你的終會(huì)是你的，不是你的憑怎樣也得不到。愛(ài)，有時(shí)候真的不能彼此擁有，只有懂得放棄。祝英臺(tái)已經(jīng)放棄了，她不能為了這一段愛(ài)違背父命，做了不肖子孫；她也不能讓梁山伯為此狀告到衙門，到頭來(lái)只會(huì)傷害自己。所以，不如放棄。

這天地間到底什么樣的愛(ài)情才能生死相許？這世上什么樣的男兒能夠?yàn)橐环輴?ài)嘔干心血？或許還是那兩個(gè)字：真摯。做一個(gè)純粹的人可能很好，可能很不好，但梁山伯到底是個(gè)純粹的人，所以他為了得到又失去的愛(ài)病了，而后，離開(kāi)了人世。

祝英臺(tái)其實(shí)活得沒(méi)有梁山伯那么純粹，所以她先懂得了放棄不現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情。可祝英臺(tái)不是個(gè)世俗的女孩子，所以她知道什么才是無(wú)價(jià)的。梁山伯死了，樓臺(tái)相會(huì)竟成永訣，她原可以當(dāng)做余生中悄悄懷念的愛(ài)也隨之而去。癡人為愛(ài)而死，斯人豈能獨(dú)存？他們?cè)⑾率难裕荷安荒芊蚱夼?，死后也要同墳臺(tái)。如今梁山伯的墳臺(tái)屹立山野，難道還有什么需要等待的？

就在祝英臺(tái)出嫁的那一天，她外裹紅，里穿素地上了花轎。她對(duì)祝公遠(yuǎn)說(shuō)，要最后拜一拜梁山伯，若不成，死。其實(shí)，她早已想好，成與不成，都是個(gè)死。

后面的故事，不需要再贅述了。如果有一天，你在郊野看到那翩躚雙飛的蝴蝶，請(qǐng)放輕腳步，為他們默默祝福。不要覺(jué)得這是中國(guó)愛(ài)情的癡人說(shuō)夢(mèng)，你難道不覺(jué)得這就是一種浪漫嗎，而且傳承了千年都不曾改變？浪漫，不是寶馬香車能給的；浪漫，只是心頭一念。只要我們心有真情，時(shí)時(shí)處處都有浪漫，哪怕只是一對(duì)生命周期只有幾天的蝴蝶……

梁山伯與祝英臺(tái)，同樣的故事，不同的劇種；同樣的劇種，不同的流派；同樣的流派，不同的演員……有多少人不知看了多少回。說(shuō)實(shí)話，我也曾厭倦過(guò)，質(zhì)疑過(guò)。直到那年坐在首都劇場(chǎng)中，看那臺(tái)上翻飛如蝶的花朵，聽(tīng)那純真的歌謠，心里忽然又感念起這一段蝴蝶的傳說(shuō)：天乃蝶之家，地乃蝶之靈，云乃蝶之裳，花乃蝶之魂，但為君之故，翩翩舞到今……