7月1日
廢軍營(yíng)314國(guó)道1842km處—紅其拉浦中巴邊境G314終點(diǎn)
1880km處—廢軍營(yíng)76km總里程437km
我是六點(diǎn)起來(lái)上廁所時(shí)發(fā)現(xiàn)外面雨雪紛飛的。帕米爾高原雨雪霏霏,我卻是載渴載饑。
但我更渴望睡覺(jué)。于是又鉆入睡袋。七點(diǎn)起來(lái),簡(jiǎn)單收拾行李,快八點(diǎn)了,去校長(zhǎng)家吃早飯。
泥房子上冒著炊煙,一種親切的感覺(jué)。
妻子在外面擠奶,校長(zhǎng)在洗臉。他居然瘸了右腿,看我詫異,他解釋說(shuō)“股骨頭壞死”。我看著邊上的一輛小車(chē):“能開(kāi)車(chē)嗎?”他說(shuō):“能啊,開(kāi)得很好的?!?/p>
校長(zhǎng)和我坐在床上吃起了早飯。
女兒擺上了筷子,依然淡淡的微笑,清澈的眼神,如帕米爾的藍(lán)天白云那樣純凈。
她不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),但能聽(tīng)懂。
奶茶泡馕,加酥油。
有點(diǎn)像羊肉泡饃。
交談中,得知校長(zhǎng)是個(gè)有錢(qián)人。在塔縣有房子,兩個(gè)孩子都在塔縣居住。他還養(yǎng)了1000匹馬,500頭山羊,1000頭綿羊,都在深山牧場(chǎng)里,由親戚照管著。
告別,我要付錢(qián),校長(zhǎng)堅(jiān)決不收,用很認(rèn)真而生硬的漢語(yǔ)說(shuō):
“我們都是中華民族?!?/p>
這是我迄今聽(tīng)到的最生硬卻最溫暖最感人的“大話”。
吃完飯,出門(mén),四周黑乎乎霧沉沉的,我問(wèn)校長(zhǎng):“會(huì)下大雨嗎?”
校長(zhǎng)說(shuō):“一會(huì)兒就好了?!?/p>
10點(diǎn)20分出發(fā),離紅其拉浦界碑(G314國(guó)道終點(diǎn)1880km)38km。
這38km走得異常艱難。海拔越來(lái)越高,道路越來(lái)越陡,雪山越來(lái)越近,風(fēng)景越來(lái)越美。有時(shí)想加快點(diǎn)速度都不行,一加速腳心先是發(fā)熱,繼而發(fā)麻。到了最后,就是舉個(gè)相機(jī)拍個(gè)照都會(huì)氣喘吁吁,體力不支。
路上遇見(jiàn)一個(gè)烏魯木齊司機(jī),52歲的張?zhí)?/p>
我應(yīng)邀在他車(chē)上坐一會(huì),喝著他剛用煤氣罐燒開(kāi)的熱水。
從去年開(kāi)始,幾乎每天都在中巴公路上。他說(shuō),喀什到巴基斯坦口岸,共530公里。國(guó)內(nèi)的420km的路都非常好走,但余下的巴基斯坦的100多公里太難走了,但是很快就會(huì)修好,是中國(guó)援建的。他在這條路上要開(kāi)到12月31日才結(jié)束。12月份零下40度。
“下大雪也不怕?”
“怕雪?怕雪還算新疆司機(jī)嗎?”
張?zhí)┱f(shuō),他以前往俄羅斯開(kāi)車(chē),那條路很不太平。而這條路實(shí)在太好了。沿途牧民熱情友好。
沿途的司機(jī)大多認(rèn)識(shí),車(chē)壞了誰(shuí)都會(huì)過(guò)來(lái)幫忙。如果缺什么配件,一個(gè)電話打給從塔縣或者喀什就要出發(fā)的司機(jī),他們就會(huì)帶上來(lái)。
他之所以要停車(chē)是在等一個(gè)要搭貨車(chē)去巴基斯坦的朋友。因?yàn)樽蛱爝厵z不讓人搭貨車(chē),今天他專門(mén)坐出租車(chē)上來(lái)?!凹t其拉浦前哨班的人都很熟悉,都會(huì)讓我過(guò)去的”。
我婉拒了他把我?guī)У郊t其拉浦的邀請(qǐng)。他要請(qǐng)我吃雞蛋,但我此時(shí)出現(xiàn)了干嘔,什么也不想吃。
風(fēng)景很美。白云、雪山就那么近。
路上遇見(jiàn)幾個(gè)九道班工人,抓回一匹受驚的馬。
314國(guó)道1871km處是九道班。這個(gè)公路養(yǎng)護(hù)站之所以叫九道班,大概是因?yàn)榫嚯x終點(diǎn)九公里吧。
這九公里就是著名的紅其拉浦達(dá)坂。
18點(diǎn)到達(dá)九道班。彎彎曲曲的盤(pán)山山路,夸張的陡峭。但我興奮,勝利在望了。20分鐘后,兩只狗卻過(guò)來(lái)湊熱鬧,一路跟隨著狂吠。想咬就咬吧,我根本無(wú)力躲開(kāi),何況打過(guò)狂犬疫苗呢。
過(guò)了一會(huì)兒,兩只狗突然不約而同地停住啊,非??鋸埖卮瓪狻肪尤灰灿懈咴磻?yīng)。
狗雖然不追我了,但是,我所有的力氣用盡了,推也推不太動(dòng),踩也踩不太動(dòng)。
這是“血的山谷”紅其拉浦達(dá)坂啊。
我也不敢坐下休息,一坐下就會(huì)睡著。
突然,狂風(fēng)突起,是順風(fēng),這可惡的陡坡居然似乎變成了下坡。
就這樣,我被一口氣吹上了達(dá)坂,吹到了紅其拉浦前哨班,19點(diǎn)50分。
我希望前哨班的戰(zhàn)士這么問(wèn):“哪陣風(fēng)把你吹來(lái)的?”
我就可以如實(shí)回答:“就剛才這陣風(fēng)吹來(lái)的?!?/p>
一個(gè)稚氣未脫的叫孫辰的戰(zhàn)士出現(xiàn)在哨所門(mén)口,他問(wèn):“你是去巴基斯坦嗎?”
我說(shuō):“不,我去界碑看看,然后返回。”
孫辰接過(guò)我的觀光證就往哨所里面跑。我喊著:“要不要身份證?”
他邊跑邊說(shuō):“來(lái)不及了,不要了。”很快就消失在我的視野里,進(jìn)入哨所。
過(guò)了幾分鐘,一輛越野車(chē)駛出,在我身邊停下。開(kāi)車(chē)的戰(zhàn)士跳下來(lái)說(shuō):“太晚了,特地調(diào)了一輛車(chē),載你去界碑?!?/p>
我想騎車(chē)去界碑。但他們告訴我,按規(guī)定,這里去界碑,必須由前哨班的戰(zhàn)士陪同,所以索性開(kāi)車(chē)送我去界碑。
這里去界碑還有三公里,這三公里我要騎一個(gè)小時(shí)。讓他們開(kāi)車(chē)跟著走一個(gè)小時(shí),實(shí)在說(shuō)不過(guò)去。
可是,我想帶著我的自行車(chē),我希望拍一張推著自行車(chē)在界碑的照片。于是,我將自行車(chē)、行李卸下,然后分別裝上車(chē)。
這位戰(zhàn)士是個(gè)大個(gè)子,一路上他又是司機(jī)又是導(dǎo)游。
——這里風(fēng)景如何?
——很好,太美了。
——讓你長(zhǎng)久呆在這里,你愿意嗎?
——肯定非??菰锖图拍?,不愿意。
——我都呆在這里七年了。
很快到達(dá)中巴邊境七號(hào)界碑,一群人正在修建國(guó)門(mén)。
下車(chē),取自行車(chē),裝上行李,這是我騎車(chē)走世界以來(lái)第一次擺拍,卻是海拔最高的擺拍。
我把自行車(chē)放在朝著中國(guó)的地方,好像剛從巴基斯坦騎過(guò)來(lái)的樣子。馬可·波羅當(dāng)年就是這樣從巴基斯坦進(jìn)入中國(guó)境內(nèi)的。
界碑四周的風(fēng)景反而一般,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如紅其拉浦達(dá)坂。今天卻看不見(jiàn)巴基斯坦的邊防戰(zhàn)士。聽(tīng)說(shuō)因?yàn)橹邪鸵恢焙苡押?,巴基斯坦的邊防?zhàn)士也很友好,很多游客可以往巴基斯坦境內(nèi)走很遠(yuǎn)。
我拿出地圖,以七號(hào)界碑為坐標(biāo),對(duì)照方位。南面是巴基斯坦,西面是阿富汗,東南面是喀喇昆侖山,喀喇昆侖山往北往東是高大長(zhǎng)長(zhǎng)的昆侖山。
突然下起了點(diǎn)點(diǎn)小雨。我不好意思再逗留,匆匆忙忙拍完照,返回。在回去的路上,戰(zhàn)士的女友打來(lái)電話。他在電話里說(shuō):“剛才正準(zhǔn)備開(kāi)飯,正好上來(lái)一個(gè)騎車(chē)走馬可·波羅之路的人。他也說(shuō)了,這里是很寂寞的……”說(shuō)了很久,口氣是希望女孩理解他。我開(kāi)始聊這件事。
——是你女朋友?
——是的。
——在這里,一切都很現(xiàn)實(shí),相隔實(shí)在太遠(yuǎn)了。
——好好溝通吧。
——我們都快分手了。
——她來(lái)過(guò)嗎?
——沒(méi)有。
——讓她過(guò)來(lái)玩一趟,好好談?wù)劙?。她?huì)喜歡這里的。
——她要考慮很多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
……車(chē)已經(jīng)到了前哨班。我突然想,我突然說(shuō):“你剛才說(shuō)才開(kāi)飯,有多余的飯嗎,我今天一整天只喝了兩碗酥油茶?!?/p>
他說(shuō):“我請(qǐng)示一下領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
本來(lái)以為可以在開(kāi)飯的時(shí)候和他們一起吃飯,食堂里總有多余的飯,但這里不一樣,他們每一頓都是定量的,從不多余。
我連聲道謝。他認(rèn)真地說(shuō):“不用謝,說(shuō)句心里話,你們能來(lái)這里是我們的自豪?!?/p>
回到前哨班,從巴基斯坦方面過(guò)來(lái)幾輛貨車(chē)。戰(zhàn)士們認(rèn)真檢查,很?chē)?yán)格地搜身,司機(jī)被咯吱得哈哈大笑。
接著,一戰(zhàn)士跑過(guò)來(lái)說(shuō):“飯做好了?!?/p>
我跟著他們進(jìn)到一個(gè)簡(jiǎn)陋的餐廳,桌子上放著一大碗熱氣騰騰的方便面,是兩包一起煮的。
我拍了一張照片,這是我在海拔4900米吃的方便面。
“你們的生活枯燥嗎?”我問(wèn)。
他們告訴我,去年開(kāi)始,這里有了手機(jī)信號(hào)??梢源蚴謾C(jī)與高原下的人交流。
他們平時(shí)主要的娛樂(lè)是打臺(tái)球,如果出太陽(yáng),太陽(yáng)能發(fā)電機(jī)就可以發(fā)電,可以看電視,但下雪的日子,沒(méi)有太陽(yáng)能,電視就看不成了。
給李迪華老師電話,李老師說(shuō)他正在四川臥龍,商談?wù)鸷笾亟ǖ膯?wèn)題。他建議晚上就住在前哨班。我覺(jué)得住在前哨班和九道班都不合適,如此高海拔,誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生什么事情?我還能醒來(lái)嗎?我還是回到軍營(yíng)那里去住,有熱牛奶和酥油茶等著我,還有那有著清澈眼眸的塔吉克小美女。
21點(diǎn),我開(kāi)始下山,算是開(kāi)始了真正的追尋馬可·波羅之旅。
來(lái)不及激動(dòng),來(lái)不及感慨,我必須抓緊往回走。
走過(guò)了漫長(zhǎng)的路,才走到開(kāi)頭。
從現(xiàn)在開(kāi)始,我正式實(shí)施騎車(chē)走世界的夢(mèng)想,在海拔4900的帕米爾高原紅其拉浦。
我的起點(diǎn)真是高啊。
這是2008年7月1日北京時(shí)間21點(diǎn)。
盡管烏魯木齊時(shí)間比北京時(shí)間晚兩個(gè)小時(shí),但屬于“喀什時(shí)間”的帕米爾卻要晚四個(gè)小時(shí),也就是說(shuō),在天氣好的情況下,夏天的北京19點(diǎn)天黑,這里23點(diǎn)才天黑。
我真正和馬可·波羅同行,開(kāi)始追尋他的腳印了。下山,卻讓我換個(gè)角度看帕米爾,別有一番韻味??上冶仨氌s路,無(wú)法逗留太久。夕陽(yáng)漸漸西下,越來(lái)越冷,而且一副要下雨的樣子。在騎行的冷風(fēng)下,露出手套的手指被凍得生疼。
22點(diǎn),天氣有點(diǎn)昏暗。車(chē)速已經(jīng)是40多公里,突然發(fā)現(xiàn),前面幾塊石頭圍著一個(gè)大洞。
我下意識(shí)地往左邊避讓,但已經(jīng)來(lái)不及。雖然避開(kāi)了大洞,但避不開(kāi)石頭,說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快,人和車(chē)扎扎實(shí)實(shí)地飛了出去。落下時(shí),自行車(chē)“嘩”的倒地滑行,我的左手、右手、右膝都磕到了。
左手中間那三個(gè)手指火辣辣疼,而右手掌右邊火辣辣疼,右膝蓋疼得不得了。
幸好,自行車(chē)沒(méi)有摔壞。
沒(méi)有時(shí)間計(jì)較,我甚至忘記拍一張“狼狽照”,趕忙騎車(chē)飛奔。
天快黑了。
集中注意力,我告誡自己。
騎行了一陣子,突然想看看里程碑,千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)軍營(yíng)。
下意識(shí)捏后閘——這是一個(gè)在疲憊和焦慮下所犯的嚴(yán)重錯(cuò)誤——自行車(chē)發(fā)生打滑。又一次摔車(chē),這次還算好,我飛快下了車(chē)。
這是我本次絲路之旅僅僅的兩次摔車(chē)。
看了里程碑,軍營(yíng)也就在前面幾公里,23點(diǎn)就到了。找到那間泥房子,敲門(mén)喊校長(zhǎng),女兒開(kāi)門(mén),母親在客廳的大床上躺下了,鉆出頭來(lái)說(shuō)話。女孩依然是純凈而清澈的眼神和微笑。
我問(wèn)校長(zhǎng)在家嗎?回答說(shuō)不在。
本來(lái)我想要點(diǎn)吃的,但此時(shí),面對(duì)這兩個(gè)女性,我不好意思進(jìn)入她們家里,看來(lái)今晚要挨餓了。幸好有前哨班的那碗方便面墊底。
我推車(chē)入廢軍營(yíng),依然進(jìn)入那個(gè)房間,這里很安全很溫暖。