一位花白頭發(fā)的婦女在我們面前癱倒，坐在一塊石頭上哭訴她的遭遇?！拔遗畠汉臀疫M(jìn)城來(lái)賣芋頭，”她嗚咽道，“可是光華門前那么多人，我把她給弄丟了。我以為她可以進(jìn)城門來(lái)，約好在城墻邊上碰頭，可是我進(jìn)來(lái)以后，日本鬼子開始轟炸，城門就突然關(guān)上了。我在里邊等了整整一下午，也沒(méi)法出去找她。我們的家已經(jīng)沒(méi)了，她不知道上哪兒去呀……我那苦命的孩子，剛十一歲呀……”

有些人家倒還沒(méi)有走散，可是男人們得去另外的地方找避難所。他們大多都很愿意另外去找，有些人甚至感激不盡，只要老婆孩子安全了就行。一個(gè)睡眼惺忪的男人走到明妮跟前，乞求她給家人一點(diǎn)兒吃的東西，因?yàn)樗麄儧](méi)有錢。她對(duì)他說(shuō)：“不用擔(dān)心。我們不會(huì)讓他們挨餓的?！?/p>

聽說(shuō)，那些也接收男人的難民營(yíng)，都在迅速爆滿。我們沒(méi)有預(yù)料到難民來(lái)得這么快，此刻，十二月八日的晚上，已經(jīng)到來(lái)一百多人了。明妮讓紅臉膛的路海趕快把廚房建起來(lái)，第二天早上好開始給難民分粥。

五

第二天早上安靜得出奇，幾個(gè)鐘頭都沒(méi)有聽到什么槍聲。東邊、西邊和南邊的炮擊聲都停止了。我們禁不住懷疑，日本兵是不是已經(jīng)進(jìn)入南京了？可那似乎又不大可能，因?yàn)橹袊?guó)軍隊(duì)都還守在陣地上。明妮和我正在商量如何安排擁入的難民，我們的園藝工老廖來(lái)了，遞給明妮一張傳單。他是她多年的朋友了，合肥來(lái)的。十八年前，明妮來(lái)到金陵，接替返回美國(guó)一年去籌錢的丹尼森夫人，當(dāng)了這里的代理校長(zhǎng)，從那時(shí)候起，她就雇了老廖，因?yàn)樗雱?chuàng)建一所美麗的校園。“今天早上我在西山撿到的，”他指著那張紙，微笑著用粗啞的聲音說(shuō)著，仿佛今天對(duì)他來(lái)說(shuō)不過(guò)是平常的一天，“灌木叢里有好些呢，一定是日本飛機(jī)撒下來(lái)的。我不知道上面說(shuō)些什么，不過(guò)我覺(jué)得你也許很想看看?！?/p>

明妮大略掃了一遍，就遞給了我。傳單上印著日軍華中方面軍總司令松井石根的勸降書。他要求中國(guó)軍隊(duì)立即投降，宣稱“這是保護(hù)無(wú)辜平民和古都文物的最佳選擇”，所以我們必須全部放下武器，打開城門，歡迎皇軍進(jìn)城。勸降書中還說(shuō)：“日軍對(duì)抵抗者雖極為峻烈而弗寬恕，然于無(wú)辜民眾及無(wú)敵意之中國(guó)軍人，則以寬大處之，不加侵害。因此，我命令你們?cè)诙男r(shí)之內(nèi)，也就是在十二月九日下午六點(diǎn)以前，必須全部投降，茍欲繼續(xù)交戰(zhàn)，一切戰(zhàn)爭(zhēng)之恐怖將盡現(xiàn)于南京?！?/p>

此時(shí)離最后期限只有不到十個(gè)小時(shí)了。明妮告訴老廖說(shuō)，“這是日本最高長(zhǎng)官松井石根下達(dá)的一道命令?！?/p>

“從來(lái)沒(méi)聽說(shuō)過(guò)他。他想怎么樣？”

“他要求中國(guó)人立即投降，把南京城交給他。你覺(jué)得我們應(yīng)該怎么辦？”

“這個(gè)嘛，”老廖抓了抓后腦勺，“我可不知道。我希望他讓大家過(guò)安生日子?！?/p>

他的回答倒把明妮逗樂(lè)了。老廖不像別人，他對(duì)日本人的逼近沒(méi)什么恐慌，盡管連他女兒都帶著外孫們撤走了。我們知道他是一個(gè)謹(jǐn)小慎微的人，他關(guān)心的只是種花種菜，戰(zhàn)爭(zhēng)不戰(zhàn)爭(zhēng)的，根本不在他的視野里?？擅髂葸€是深深地喜歡這個(gè)老花匠，他總帶著一身青草氣息，是個(gè)非同凡響的“綠手指”——不管是什么，他碰過(guò)之后，沒(méi)過(guò)幾天就變得漂亮又茂盛。等他慢吞吞地走開之后，我把他的回答仔細(xì)回味了一番。也許，在某種程度上他是對(duì)的——普通民眾總得活下去，所以，不管是什么人來(lái)統(tǒng)治，只要他沒(méi)有破壞人們的生計(jì)，大家就可以接受他。不過(guò)，我把這個(gè)念頭打消了，因?yàn)槿毡救私鼇?lái)犯下的暴行都跟這樣一種可能性截然相反。

松井石根將軍的傳單可能解釋了今天早上為什么這般安靜——入侵的部隊(duì)一定是在等待我方對(duì)最后通牒作出反應(yīng)。我把這個(gè)分析對(duì)明妮一說(shuō)，她也表示同意。早上，路易斯·斯邁思到我們這里來(lái)檢查醫(yī)療設(shè)施，他證實(shí)了我們的直覺(jué)。我們的電話線當(dāng)時(shí)已經(jīng)不通，所以他本人只好親自跑來(lái)。金陵學(xué)院到這時(shí)候已經(jīng)接受了三百難民，這讓路易斯很意外，不過(guò)他稱贊了我們謹(jǐn)慎的計(jì)劃，還告訴我們說(shuō)，安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)里的四個(gè)英國(guó)人和一個(gè)丹麥人剛剛離開了南京。不過(guò)，他讓我們不必?fù)?dān)心，因?yàn)楦嗟娜?，尤其是?dāng)?shù)厝?，已?jīng)開始加入救濟(jì)工作的隊(duì)伍了。

路易斯來(lái)自芝加哥，在南京大學(xué)教授社會(huì)學(xué)，也是一個(gè)傳教士。他生性敏感，有些虛弱，但說(shuō)起話來(lái)總是很富于表現(xiàn)力。即使在平時(shí)和大家說(shuō)話，他也像在發(fā)表演說(shuō)似的，大幅度地打著手勢(shì)。這些天里，路易斯的情緒似乎十分高昂，仿佛迫在眉睫的圍城給他輸入了活力和體力。他甚至對(duì)明妮承認(rèn)，他很享受“所有這些活動(dòng)”。我想，他大概從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己的人生這么積極，這么富有意義——尤其是這么緊張熱烈。明妮邀請(qǐng)他到宿舍主樓去吃午飯，我也去了?；锸澈芎?jiǎn)單，米飯，清炒雪里蕻，咸鯖魚。路易斯和明妮一樣，是為數(shù)不多喜歡中國(guó)飯的外國(guó)人。這是一件好事，因?yàn)槌抢锼械赇伓缄P(guān)門了，外國(guó)食品店更沒(méi)影兒了。而且，常吃當(dāng)?shù)厥澄?，?jù)說(shuō)是有助于增強(qiáng)人體對(duì)痢疾、瘧疾等疾病的免疫力。路易斯告訴我們，他組建急救體系的努力終告失敗，因?yàn)檐婈?duì)對(duì)所有汽車都任意征用。到目前為之，他手上只有兩輛還能跑的帶篷貨車。作為安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的秘書長(zhǎng)，他現(xiàn)在忙得不可開交，東奔西跑，要確保每個(gè)難民營(yíng)都可以提供基本的醫(yī)療服務(wù)。

我們一邊吃著飯，路易斯又談起他和安全區(qū)委員會(huì)其他成員曾經(jīng)試圖促成停戰(zhàn)協(xié)定的事兒。前一天，他們建議?；鹑欤谶@三天里，日本皇軍停止進(jìn)攻，而中國(guó)軍隊(duì)撤出南京城，這樣可以讓日本部隊(duì)和平進(jìn)城。盡管唐將軍公開的態(tài)度是“決戰(zhàn)到底”，實(shí)際上他非常希望實(shí)現(xiàn)?；?。他請(qǐng)安全區(qū)委員會(huì)致電蔣委員長(zhǎng)，并通過(guò)現(xiàn)在班乃號(hào)上的美國(guó)大使館同時(shí)致電東京。瑟爾·貝德士和美國(guó)長(zhǎng)老會(huì)在南京的牧師普萊默·米爾士，帶著唐將軍的一位副官前往停泊在下關(guān)一帶的美國(guó)炮艦。關(guān)于停火的電報(bào)發(fā)出去以后，唐將軍和國(guó)際安全區(qū)委員會(huì)便焦急不安地等待回復(fù)，然而蔣介石今天早上回復(fù)了：“絕無(wú)可能”。

“真是愚蠢和荒唐，”路易斯評(píng)價(jià)蔣先生的拒絕，“他簡(jiǎn)直不考慮停火會(huì)拯救多少人的生命?，F(xiàn)在南京城是在劫難逃了。”路易斯嘆道，小胡子隨著他的咀嚼顫動(dòng)不已。他戴著一副金絲眼鏡，小小的鏡片幾乎蓋不住他暗淡的眼睛。

“他一定是為了保全臉面。”明妮說(shuō)。我知道她喜歡蔣委員長(zhǎng)，蔣委員長(zhǎng)是個(gè)基督徒，有一次來(lái)參加過(guò)金陵學(xué)院的畢業(yè)典禮。我記得那一次，他說(shuō)他皈依了基督教，因?yàn)樗缟系膿?dān)子太重了，需要上帝的幫助。

我端起瓷茶壺，給每個(gè)人的杯子都加滿。