《圍城》
錢鍾書寫老海龜?shù)倪@篇小說至今時髦。只是讀者通常沒有以前那種舊學和西學的底子,領會他那些精致的笑話有些障礙。老天如果有眼,把他和張愛玲弄成一對,看誰刻薄過誰。
《十八春》
張愛玲是個異數(shù)。你可以不愛讀,但是挑不出任何短處。張愛玲巨大的旗袍陰影之下,新銳女作家不脫,如何出頭?
《邊城》
沈從文只念過小學,對漢語的貢獻比所有念過中文博士的人加起來還多。
《洗澡》
同樣寫知識分子生活,同《圍城》是夫妻篇。錢鍾書比楊絳元氣足,是更好的小說家。楊絳比錢鍾書更懂得收斂和控制,是更好的文體家。
《白金的女體塑像》
天妒英才,二十七歲就早逝了。這一篇的調(diào)停布置比郁達夫那篇著名的課桌文學《沉淪》不知道強多少。
《臺北人》
出手便知家學和幼功深厚,這樣的文筆,如一手漂亮的瘦金體毛筆字,不知道以后到哪里找。
《綠化樹》
如果那一撥人里沒出來更多這樣的文字,都是四人幫的過錯。
《鹿鼎記》
韋小寶是比阿Q更典型的中國人物。劉邦、劉備、朱元璋在基因上和血緣上一定是韋小寶的近親。
《大人物》
古龍的自傳,那時候好像沒有太大的出活壓力,寫得難得地從容。古龍有一支有魔力的筆,絕對是個大人物。
《受戒》
明末小品式的文字,閱讀時開窗就能聞見江南的荷香。但是一百年后評價汪曾祺的成就,首推的很可能是劇本《沙家浜》。
《棋王》
再看感覺有些做作,沒有他現(xiàn)在的隨筆精氣內(nèi)斂。文筆太內(nèi)斂太老到也有問題,仿佛奶太稠,擠出的產(chǎn)量嚴重受限。最令人欽佩的還是阿城的態(tài)度,寫不出來就不寫,珍惜羽毛愛惜名聲。
《在細雨中呼喊》
余華最早的長篇,他最好的東西,也是他那撥人中最好的長篇。我不相信他這輩子能夠超越這一篇中達到的高度。不如學學格非,找個名牌大學去教書,培養(yǎng)下一代文學女青年。
《動物兇猛》
有時候一部幾千萬字關于“文革”的論著不如幾萬字的一篇小說更說明問題,《動物兇猛》就是一個例子。寫得太急了,有些浪費了一個好題材。如果當初沉一沉,就這個題目寫個長篇,墊棺材底兒的資本就有了。
《黃金時代》
生命燦爛,人生美好,即使是四人幫也不能破壞。好在有小波在,要不大家都認為王朔就全權代表北京精神了呢。
《窗外》
“文章憎命達”,要是瓊瑤阿姨考上大學,世界將會怎樣?還記得林青霞演《窗外》時的樣子,雙手托腮,仿佛一朵蓮花綻開。現(xiàn)在蓮花謝了,結(jié)了蓮子,自己也搞得不男不女了。