我們的人生就是建立在這樣的“社會(huì)”的基礎(chǔ)之上的。由于我們的意識(shí)當(dāng)中認(rèn)為每一個(gè)人就是生活在這樣一個(gè)風(fēng)雨飄搖的“社會(huì)”當(dāng)中，因此才會(huì)產(chǎn)生類(lèi)似于塵世之類(lèi)的說(shuō)法。

雖然西方人也認(rèn)為人生多憂患。但如果把日本人心目當(dāng)中的“社會(huì)”與西方人的觀念進(jìn)行比較就會(huì)發(fā)現(xiàn)，西方人所感受到的“人生”遠(yuǎn)沒(méi)有日本人的“社會(huì)”那么冷酷無(wú)情。

可以說(shuō)，在西方社會(huì)里，個(gè)人意識(shí)的增強(qiáng)以及社會(huì)的發(fā)達(dá)程度使得類(lèi)似于日本人的“社會(huì)”多少要顯得更溫情、更加可愛(ài)一些。因此，西方人主觀上并不認(rèn)為“社會(huì)”是那么的令人壓抑、使人毛骨悚然。

我說(shuō)不清楚日本人的社會(huì)意識(shí)到底是什么樣的。但是，我卻始終認(rèn)為，只要日本人不改變他們對(duì)于所謂“社會(huì)”這個(gè)觀念當(dāng)中的感情因素，就不可能有健康的社會(huì)意識(shí)產(chǎn)生。

在日本，“懼怕社會(huì)上的人說(shuō)三道四”，已經(jīng)是公開(kāi)的事實(shí)。類(lèi)似的例證也俯拾皆是。但是，卻很少有人注意到，日本已把這種思想應(yīng)用于對(duì)國(guó)民的道德教育當(dāng)中。

以前使用的小學(xué)四年級(jí)的教養(yǎng)課的老教科書(shū)上有一篇題為《責(zé)任》的課文。講述的是一個(gè)發(fā)生在九州的一個(gè)農(nóng)村里的故事。有個(gè)人為這個(gè)村子完成了一樁具有劃時(shí)代意義的水利工程。就在工程即將竣工、將要當(dāng)著全體村民的面啟動(dòng)水利工程的那天早上，他出門(mén)之前在懷里藏了一把刀，并暗下決心：如果在當(dāng)天啟動(dòng)工程時(shí)出現(xiàn)什么差錯(cuò)的話，他就在當(dāng)場(chǎng)剖腹自殺。萬(wàn)幸的是，當(dāng)天一切順利，這個(gè)人最后并沒(méi)有自殺。但是，為什么工程進(jìn)展不順利他就一定要剖腹自殺呢？很明顯，這并不是單純的責(zé)任感的問(wèn)題。原因在于，他認(rèn)為如果工程出現(xiàn)問(wèn)題，自己就會(huì)“顏面盡失”。而所謂的“面子”與“名譽(yù)”還有些不同，“面子”更注重對(duì)方的評(píng)價(jià)、對(duì)方的心理預(yù)期，是對(duì)對(duì)方如何看待、評(píng)價(jià)自己的一種折射。如果水利工程無(wú)法順利啟動(dòng)，他就無(wú)法把握公眾如何評(píng)價(jià)自己，這成為他想要自殺的根本原因。

他也許是個(gè)非常敬業(yè)的人，但同時(shí)，在他看來(lái)，周?chē)娜藗儯簿褪俏覀兦拔闹兴f(shuō)的“社會(huì)”，并不真正理解他的工作的實(shí)際含義，而只是對(duì)工程的成功與否感興趣。如果工程不能順利啟動(dòng)，他一切的努力都將變得一文不值，而只會(huì)成為被社會(huì)唾罵的對(duì)象。正是因?yàn)樗私狻吧鐣?huì)”的這一本質(zhì)，所以，作為一個(gè)責(zé)任感和自尊心都很強(qiáng)的人，他甚至把自己的“面子”看得要?jiǎng)龠^(guò)工程的成敗。

這種情況絕對(duì)不只是發(fā)生在這個(gè)特定的人身上。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代就是如此教育人們的，因此，無(wú)論對(duì)與錯(cuò)，當(dāng)時(shí)的“社會(huì)”就是一個(gè)必須殺死那個(gè)不走運(yùn)的他的“社會(huì)”。這并不意味著是在追究失敗者的責(zé)任，而是認(rèn)為失敗是一種恥辱并加以嘲笑，并把嘲笑失敗者當(dāng)做是無(wú)上的愉悅的一種習(xí)俗。