凡例第一條說(shuō)書(shū)名的事。
第二條說(shuō)所寫(xiě)的空間。意思是避免東西南北的字樣,但讀者應(yīng)該懂得,寫(xiě)的主要是京城里的事情。
第三條說(shuō)所寫(xiě)的側(cè)重點(diǎn)是“閨中”,就是以寫(xiě)家庭里的女性為主,此外的事情就寫(xiě)得比較簡(jiǎn)略。
第四條鄭重宣布“此書(shū)不敢干涉朝廷”。我在《劉心武揭秘〈紅樓夢(mèng)〉》第一部里,揭示出書(shū)里有康、雍、乾三朝政治權(quán)力斗爭(zhēng)的投影,有的批評(píng)者就譏諷我把《紅樓夢(mèng)》講成了“宮闈秘史”。我認(rèn)為曹雪芹是以社會(huì)邊緣人的身份,從事邊緣寫(xiě)作。他的邊緣生存,開(kāi)頭是因家族的敗落而被動(dòng)形成的,后來(lái),則成為他主動(dòng)自覺(jué)的選擇。他從事邊緣寫(xiě)作,完全離開(kāi)了當(dāng)時(shí)的官方文化和社會(huì)的主流文化?!都t樓夢(mèng)》里寫(xiě)到賈寶玉拒絕讀書(shū)做官,也寫(xiě)到賈母破陳腐舊套,科舉文章和庸俗的消遣文化全被他否定,他書(shū)寫(xiě)的是難以被當(dāng)時(shí)官方所容忍,也難以被社會(huì)低俗文化消費(fèi)者所理解的,全新的邊緣話語(yǔ)。他的書(shū)寫(xiě)是痛苦的,因?yàn)樗募易?,他自己,遭受到太多的政治沖擊,他當(dāng)然有自己的政治立場(chǎng)、政治傾向、政治情感,他把這種政治立場(chǎng)、傾向、情感滲透到自己的文字中,是不可避免的。但曹雪芹沒(méi)有停留在這個(gè)層面上,他把關(guān)于秦可卿的故事一再刪改,就反映出他復(fù)雜的心理狀態(tài),他在尋求超越,最后,他超越了,確實(shí)做到了“不干涉朝廷”,也就是不去參與現(xiàn)實(shí)的權(quán)力斗爭(zhēng),而把自己的情懷提升到超政治的人類(lèi)關(guān)懷的新高度。我在《揭秘》第二部里,就專(zhuān)門(mén)講他如何通過(guò)賈寶玉,以及金陵十二釵,來(lái)體現(xiàn)他的“不干涉朝廷”而“干預(yù)靈魂”的思想與藝術(shù)高度。因此,我覺(jué)得不應(yīng)該把他的這一條寫(xiě)作原則,狹隘地理解成“逃避文字獄”。
第五條,通行本當(dāng)成第一回的開(kāi)頭嵌入。通行本把這一條的第一句話寫(xiě)成“此開(kāi)卷第一回也”,周匯本告訴我們,這句話應(yīng)該是“此書(shū)開(kāi)卷第一回也”。少一個(gè)“書(shū)”字,就成了作者宣布全書(shū)開(kāi)始;多一個(gè)“書(shū)”字,則就還是凡例即“紅樓夢(mèng)旨義”的口氣,向讀者解釋他寫(xiě)第一回以及全書(shū)的用意。我接受周匯本對(duì)這一句的處理?!按藭?shū)開(kāi)卷第一回也……”更符合曹雪芹的原筆原意。
最可惜的是,通行本因?yàn)椴蝗〖仔绫镜姆怖?,使得廣大讀者讀不到曹雪芹一首重要的詩(shī)。這首詩(shī)在周匯本里保留了:
浮生著甚苦奔忙?盛席華宴終散場(chǎng)。
悲喜千般同幻渺,古今一夢(mèng)盡荒唐。
謾言紅袖啼痕重,更有情癡抱恨長(zhǎng)。
字字看來(lái)皆是血,十年辛苦不尋常!
有論者說(shuō),《紅樓夢(mèng)》缺乏哲學(xué)高度??蛇@首詩(shī)第一句,劈頭就是“終極追問(wèn)”:人生存的意義。一個(gè)人活在世界上,一天又一天地苦苦奔忙,圖個(gè)什么呢?金錢(qián)?名聲?地位?美色?長(zhǎng)壽?……這是一個(gè)最根本的哲學(xué)命題,曹雪芹在全書(shū)開(kāi)篇前,就通過(guò)這么一首詩(shī),非常明確地提出來(lái)了。人應(yīng)該為什么活著?顯然,有比我上面開(kāi)列出的那些更值得去實(shí)現(xiàn)的目的,其實(shí),這應(yīng)該就是《紅樓夢(mèng)》全書(shū)的主題。
此外,“紅袖”和“情癡”相對(duì)應(yīng),提供了我們認(rèn)知脂硯齋真實(shí)身份的重要線索。“紅袖”和“情癡”他們聯(lián)合著書(shū),大體上用了十年的時(shí)間,書(shū)稿(包括批語(yǔ))里浸透著他們的心血!“紅袖”這樣的符碼令我們覺(jué)得脂硯齋是一個(gè)女性,而且是一位跟“情癡”(即作者)生活在一起的最親密的女性。