至于多米尼克，他會(huì)永遠(yuǎn)感激凱徹姆——因?yàn)檎莿P徹姆有一次在緬因州縱酒作樂(lè)時(shí)，給炊事屋弄來(lái)了一輛獨(dú)輪車(chē)。這輛獨(dú)輪車(chē)在從卡車(chē)上卸干燥食品、成箱的橄欖油和楓糖糖漿，甚至成箱的雞蛋，或者任何笨重的物品時(shí)，都大有用處。

廚師父子把簡(jiǎn)綁在獨(dú)輪車(chē)上；這樣他們才把她運(yùn)下樓，下樓時(shí)她呈半直立姿勢(shì)，然后他們把她（幾乎是以直立的姿勢(shì)）推到她的卡車(chē)旁。不過(guò)要把印第安簡(jiǎn)弄進(jìn)駕駛室，獨(dú)輪車(chē)就幫不上什么忙了，這件事會(huì)作為“極為艱巨”的任務(wù)環(huán)節(jié)，或者極為艱巨的幾大環(huán)節(jié)之一，留在廚師的記憶里。

至于那件殺人兇器，多米尼克·巴希亞蓋洛普會(huì)把八寸鑄鐵煎鍋跟他最珍愛(ài)的廚房物品一起打包——后者就是他最喜歡的食譜，因?yàn)閺N師沒(méi)有時(shí)間，也沒(méi)有富余空間，來(lái)打包他的炊具了。鍋碗瓢盆只好留下；多米尼克會(huì)把剩下的食譜和所有的小說(shuō)都留給凱徹姆。

丹尼沒(méi)什么時(shí)間收集母親的照片了，不過(guò)他拿了一些書(shū)，書(shū)里夾了一些她的照片。至于衣服，廚師只打包了自己和小丹尼必須帶的衣物——多米尼克給自己帶的衣服要比給兒子帶的多，因?yàn)榈つ釥柡芸炀蜁?huì)長(zhǎng)個(gè)兒，到時(shí)這些衣服就穿不上了。

廚師的車(chē)是一輛1952年的龐蒂亞克客貨兩用車(chē)——號(hào)稱(chēng)是半木鑲板“酋長(zhǎng)”豪華型。1949年，廠家生產(chǎn)了最后一輛真正的“木鑲板車(chē)”；半木鑲板車(chē)在車(chē)身外面裝有仿木質(zhì)鑲板，襯著栗色的車(chē)身，車(chē)身內(nèi)部的鑲板是真正木質(zhì)的。車(chē)內(nèi)還有栗色的真皮座套。因?yàn)槎嗝啄峥俗竽_不聽(tīng)使喚，這輛龐蒂亞克“酋長(zhǎng)”豪華型是自動(dòng)變速的——這很可能是絞河鎮(zhèn)唯一一輛自動(dòng)變速車(chē)——因此丹尼也能開(kāi)。十二歲少年的腿不夠長(zhǎng)，不能把離合踏板踩到底，不過(guò)丹尼已經(jīng)在運(yùn)送木料的路上開(kāi)過(guò)這輛半木鑲板的客貨兩用車(chē)了。卡爾警官不會(huì)在運(yùn)送木料的路上巡視。有不少孩子跟丹尼一樣大，甚至有些比他還小，在菲利普斯河和絞河周?chē)男÷飞祥_(kāi)轎車(chē)和卡車(chē)——這些沒(méi)有駕照的孩子駕駛技術(shù)相當(dāng)不錯(cuò)。（比丹尼稍微高一點(diǎn)的孩子就能把離合踏板踩到底。）

考慮到他們逃離絞河鎮(zhèn)的種種可能，丹尼能開(kāi)那輛“酋長(zhǎng)”，的確是件好事，因?yàn)閺N師把簡(jiǎn)（用她的卡車(chē)）送回卡爾警官家之后，可不想讓人看見(jiàn)自己在鎮(zhèn)上溜達(dá)，走回炊事屋。那時(shí)天光乍亮，附近起床的任何人看到多米尼克·巴希亞蓋洛普的跛腳，都會(huì)認(rèn)出他來(lái)——若是讓人看到廚師父子在這個(gè)不合時(shí)宜的時(shí)間，一起在外面漫步，會(huì)顯得分外怪異和可疑。

當(dāng)然，多米尼克的栗色半木鑲板車(chē)在鎮(zhèn)上僅此一輛。這輛1952年的龐蒂亞克“酋長(zhǎng)”駛過(guò)時(shí)，也許不會(huì)沒(méi)人在意，但它穿過(guò)村子，要比廚師跛著腳走得快，而客貨兩用車(chē)絕不能在多米尼克計(jì)劃撇下簡(jiǎn)的卡車(chē)的地點(diǎn)——卡爾警官家——附近出現(xiàn)。

“你瘋了嗎？”他們準(zhǔn)備離開(kāi)炊事屋時(shí)，丹尼最后一次問(wèn)父親，“我們干嗎要把尸體運(yùn)到警官那兒去？”

“這樣，喝醉酒的牛仔早晨醒來(lái)，就會(huì)以為是他干的?！睆N師告訴兒子。

“萬(wàn)一咱們到那兒，卡爾警官已經(jīng)醒了，怎么辦？”男孩問(wèn)。

“所以咱們還有后備計(jì)劃，丹尼爾。”他爸爸說(shuō)。

一場(chǎng)牛毛細(xì)雨紛紛揚(yáng)揚(yáng)地灑落下來(lái)。豪華型“酋長(zhǎng)”那長(zhǎng)長(zhǎng)的栗色發(fā)動(dòng)機(jī)蓋閃閃發(fā)亮。廚師在引擎蓋上蘸濕了拇指；他把手伸進(jìn)敞開(kāi)的駕駛席車(chē)窗，擦去兒子額頭那塊變干的血跡?；叵肫鹱约旱耐戆参牵嗝啄峥恕ぐ拖喩w洛普意識(shí)到，那是自己的血；他希望那不是他最后一次吻丹尼爾，希望兒子今晚不要再沾到（任何人的）血跡。

“我就跟在你后面，對(duì)吧？”小丹尼問(wèn)爸爸。

“沒(méi)錯(cuò)！”廚師說(shuō)，當(dāng)他爬進(jìn)簡(jiǎn)的卡車(chē)駕駛室時(shí)，心里盤(pán)算得最多的，還是后備計(jì)劃，駕駛室里，簡(jiǎn)的身子歪倒在副駕駛席的車(chē)門(mén)上。簡(jiǎn)并沒(méi)出血，不過(guò)多米尼克聊以自慰的是，他看不到她右側(cè)太陽(yáng)穴的青腫傷痕。簡(jiǎn)的頭發(fā)掉在前面，遮住了她的臉；腫起來(lái)的傷處（已經(jīng)腫得像棒球那么大了）壓在副駕駛席的車(chē)窗上。

他們開(kāi)著這兩輛車(chē)，駛向平頂?shù)亩勇蒙?，六罐裝在那兒的二樓租了一間公寓。從簡(jiǎn)的卡車(chē)后視鏡里，廚師只能看到兒子從那輛1952年龐蒂亞克方向盤(pán)后面露出來(lái)的半張小臉?！扒蹰L(zhǎng)”的外遮陽(yáng)板就像拉下來(lái)的棒球帽帽舌，低懸在這輛八汽缸客貨兩用車(chē)的風(fēng)擋玻璃-眼睛上，這輛車(chē)上還裝有鯊魚(yú)牙一般的散熱器護(hù)柵和醒目的引擎蓋標(biāo)志。

“該死！”多米尼克大叫道。他突然想起了簡(jiǎn)的那頂克利夫蘭印第安人隊(duì)的帽子。它在哪兒？他們是不是把瓦荷酋長(zhǎng)倒著頭留在了炊事屋樓上的走廊里？可他們已經(jīng)到六罐裝家了；街上一個(gè)人也沒(méi)有，舞廳那扇門(mén)還沒(méi)開(kāi)。他們現(xiàn)在已經(jīng)不能再回炊事屋了。

丹尼把龐蒂亞克停在帕姆家的室外樓梯跟前。男孩鉆進(jìn)簡(jiǎn)的卡車(chē)駕駛室，來(lái)到可憐的簡(jiǎn)和父親中間，原來(lái)，多米尼克還沒(méi)注意到印第安簡(jiǎn)的棒球帽不見(jiàn)時(shí)——小丹尼就已經(jīng)把它戴上了。

“咱們得把瓦荷酋長(zhǎng)跟她留在一塊兒，不是嗎？”十二歲少年問(wèn)。

“好孩子?！彼职终f(shuō)，他心里充滿了驕傲。一想到后備計(jì)劃里，還有那么多事需要十二歲少年記住，他又頗為擔(dān)憂。

廚師要讓兒子幫忙，把印第安簡(jiǎn)從卡車(chē)駕駛室弄到卡爾警官的廚房門(mén)前，簡(jiǎn)說(shuō)那扇門(mén)從來(lái)不鎖。他們可以拖著她的身子，讓她的雙腳在泥地上拖行，因?yàn)楹?jiǎn)的靴子上有泥，警官不會(huì)覺(jué)得有異；只是他們絕不能讓她的身子另一部分沾到地面。自然，獨(dú)輪車(chē)會(huì)在泥地里留下車(chē)轍——多米尼克該如何處置這輛獨(dú)輪車(chē)呢？把它留在簡(jiǎn)的卡車(chē)上，還是丟在卡爾警官家門(mén)口？

他們驅(qū)車(chē)前往絞河鎮(zhèn)的那片荒蕪地帶，后者毗鄰鋸木廠和法裔加拿大臨時(shí)工最青睞的那家旅店。（卡爾警官喜歡住在深受其害的人群附近。）廚師把簡(jiǎn)的卡車(chē)停在平時(shí)停車(chē)的位置之后，丹尼問(wèn)爸爸：“你覺(jué)得凱徹姆有多重？”他們站在卡車(chē)門(mén)邊的踏腳板上；小丹尼把簡(jiǎn)的身子在副駕駛席上扶正，他父親設(shè)法把她那僵硬的雙腿弄出打開(kāi)的車(chē)門(mén)。不過(guò)她的雙腳放到踏腳板上之后，下面再怎么辦？

“凱徹姆大概有220磅，也許是230磅?！睆N師說(shuō)。

“六罐裝呢？”小丹尼問(wèn)。

因?yàn)榘ち肆扪b那一夾，多米尼克·巴希亞蓋洛普在此后一星期，都會(huì)覺(jué)得脖子發(fā)板。“帕姆大概有175磅——頂多180磅?！彼职只卮鸬馈?/p>

“你有多重？”丹尼問(wèn)。

廚師看得出，這句問(wèn)話會(huì)導(dǎo)向何處。他讓印第安簡(jiǎn)的雙腳一路滑倒泥地上；他踩著濕漉漉的地面，站在她身旁，環(huán)抱著她的腰，丹尼爾（還站在踏腳板上）從下面抱著她的雙臂。最終我們會(huì)撲倒在泥地里，簡(jiǎn)會(huì)把我們壓在下面！多米尼克心想，但他盡可能不動(dòng)聲色地說(shuō)：“哦，我不知道我多重——我猜差不多有150磅吧?！保ㄋ赖煤芮宄讯斓囊路┥?，也只有145磅——他從未到過(guò)150磅。）

“簡(jiǎn)呢？”小丹尼悶哼著，從卡車(chē)的踏腳板上踩到了地面。印第安洗碗工的尸體往前栽到父子二人做好準(zhǔn)備的臂膀里。盡管簡(jiǎn)雙膝打彎，但它們沒(méi)有沾到泥；廚師父子踉踉蹌蹌地抱著她，不過(guò)他們沒(méi)有摔倒在地。

印第安簡(jiǎn)的體重少說(shuō)也有300磅——也許有315或320磅吧——但多米尼克·巴希亞蓋洛普會(huì)佯裝不知。廚師抱著他那死去的情婦，朝她那差勁男友的廚房門(mén)走去時(shí)，簡(jiǎn)直回不過(guò)氣來(lái)，但他在小聲回答兒子的問(wèn)題時(shí)，裝作幾乎毫不在意：“簡(jiǎn)？哦，她大概跟凱徹姆差不多重——也許她更重一點(diǎn)?！?/p>

讓廚師父子驚訝的是，兩人看到，卡爾警官的廚房門(mén)豈止沒(méi)鎖——連關(guān)都沒(méi)關(guān)。（也許是風(fēng)吹的——要不然就是牛仔回家時(shí)醉得太厲害，沒(méi)有關(guān)門(mén)就不省人事了。）毛毛細(xì)雨把他們能看到的那部分廚房門(mén)給打濕了。廚房里燈光昏暗，起碼開(kāi)了一盞燈，但他們看不清廚房里面的情形；更多的情況，他們不得而知。

當(dāng)簡(jiǎn)分開(kāi)的雙腳碰到廚房地面時(shí)，多米尼克感到，自己有把握單獨(dú)拖著她走完剩下的路；她的靴子上有泥，地面上濕漉漉的，這會(huì)幫他節(jié)省點(diǎn)力氣。“再見(jiàn)了，丹尼爾。”廚師對(duì)兒子低聲說(shuō)。十二歲少年摘下簡(jiǎn)的棒球帽，戴在父親頭上，以此代替親吻。