1958年1月1日,《北京日?qǐng)?bào)》上的“新書(shū)介紹”欄內(nèi),登出了《青春之歌》即將出版的消息。同時(shí)提到的還有李劼人的《大波》和瑪拉沁夫的《茫茫的草原》。
從1月3日起,《北京日?qǐng)?bào)》開(kāi)始連載《青春之歌》。連載一周后,田藏申告訴母親,還沒(méi)有收到讀者來(lái)信,但報(bào)社的同志們反映較好,都挺愛(ài)看這部小說(shuō)。
與此同時(shí),歷經(jīng)數(shù)年坎坷的長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春之歌》終于在北京各新華書(shū)店公開(kāi)發(fā)行銷售。母親緊張地等待著群眾的反映。她很怕讀者不歡迎,徒勞一場(chǎng)。
還好,有了一點(diǎn)反響。北京人藝去找了《北京日?qǐng)?bào)》,說(shuō)這部小說(shuō)很不錯(cuò),想把它改編成劇本……
就在大功告成的時(shí)候,想不到單位領(lǐng)導(dǎo)卻突然點(diǎn)名批評(píng)了母親。
那時(shí)正趕上北影廠開(kāi)展反對(duì)貪污浪費(fèi)的雙反運(yùn)動(dòng)。1958年1月31日,星期五,在全廠數(shù)百人參加的動(dòng)員大會(huì)上,廠領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了母親的名說(shuō):楊沫同志幾年沒(méi)有寫(xiě)成一個(gè)劇本,可是卻寫(xiě)了一部40萬(wàn)字的小說(shuō)……
言外之意,母親只顧個(gè)人成名成家,不做好本職工作。
母親乍一聽(tīng)到后,感到非常愕然。連林藝同志也覺(jué)得很意外(因她已退出領(lǐng)導(dǎo)小組)。母親怎么也想不通北影廠為何把她當(dāng)成了一個(gè)浪費(fèi)典型。自己如果有錯(cuò)誤應(yīng)該檢查,可是檢查什么呢?她仔細(xì)回憶了這幾年的所作所為。
首先,1952年11月她來(lái)到劇本創(chuàng)作所時(shí),《青春之歌》初稿輪廓已大致完成。
到了創(chuàng)作所后,就投入了整黨運(yùn)動(dòng)中,大約兩個(gè)月,接著參加劇本創(chuàng)作會(huì)議。完了之后,與黃巖海接受任務(wù)改編趙樹(shù)理的《羅漢錢(qián)》。為此搜集材料,研究如何改,弄了兩三個(gè)月,到了1953年夏天,領(lǐng)導(dǎo)上忽然決定不改了。因關(guān)節(jié)炎,她無(wú)法下去。7月去了北戴河,一直到10月寫(xiě)了4個(gè)月的小說(shuō)。
1953年冬,到通縣參加統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷工作,單獨(dú)負(fù)責(zé)一個(gè)大村子,搞了4個(gè)月。
1954年3月回來(lái)后,被選為支部書(shū)記,脫產(chǎn)工作。6月投入國(guó)際民主婦聯(lián)的劇本《陳秀華》。9月完成,又做支部工作。直到11月改選。袁文殊又讓寫(xiě)反映青年生活的劇本。因病到第二年春天才去天津、廣州、上海生活3個(gè)月。6月回到北京后,投入肅反運(yùn)動(dòng),到南京、上海外調(diào),搞了4個(gè)月。10月回來(lái)后,發(fā)現(xiàn)肝病,繼續(xù)在北京搞肅反,直到12月病重不能支持為止。
從1956年起,因病不能工作,勉強(qiáng)在病中寫(xiě)了一個(gè)劇本,10月交給了編輯處,同志們提了意見(jiàn)。1957年重寫(xiě)這部劇本,可是9月份又參加反右斗爭(zhēng)。整天開(kāi)會(huì),身體又壞了,因此這個(gè)劇本沒(méi)有完成。
想到這里,母親提筆列了一個(gè)工作表,向北影廠的林藝和魯軍說(shuō)明情況。這兩位同志也都認(rèn)為楊沫沒(méi)有出劇本,不該負(fù)多大責(zé)任。
當(dāng)時(shí)也有人寫(xiě)大字報(bào),附和廠領(lǐng)導(dǎo)的說(shuō)法,指責(zé)母親拿著國(guó)家的工資,不寫(xiě)劇本,卻給自己寫(xiě)小說(shuō)。
這是母親參加革命以來(lái),頭一次在大會(huì)上被點(diǎn)名批評(píng)。她確實(shí)有點(diǎn)想不通,她于是寫(xiě)了一張小字報(bào)貼在北影廠,列舉實(shí)例,反駁了對(duì)她的指責(zé),以正視聽(tīng)。
母親對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)相當(dāng)重視,也相當(dāng)?shù)氐钟|,她認(rèn)認(rèn)真真把自己這些年來(lái)的所作所為統(tǒng)計(jì)出來(lái),公諸于世,請(qǐng)廣大同事評(píng)判。
不久,《青春之歌》的社會(huì)反映開(kāi)始出現(xiàn),出版社的編輯王仰晨告訴母親,頭一版已經(jīng)全部銷售一空,馬上要出第二版,加印5萬(wàn)冊(cè)。
在文藝作品必須以工農(nóng)兵為主角的潮流之中,這部以女性知識(shí)分子為主人公的長(zhǎng)篇小說(shuō),清新秀氣,鶴立雞群,與眾不同,獲得了各方面的好評(píng)。
那時(shí)候,沒(méi)有電視,沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng),沒(méi)有酒吧、歌舞廳、游藝場(chǎng),書(shū)也出得少,讀書(shū)是人們最主要的業(yè)余精神生活,大家都很關(guān)注最近出了什么新書(shū)?!肚啻褐琛穯?wèn)世后立刻引起了人們廣泛的注意。
從3月份,母親就收到了一些群眾來(lái)信,《中國(guó)青年報(bào)》、《人民日?qǐng)?bào)》、《讀書(shū)月報(bào)》及中宣部的《宣傳動(dòng)態(tài)》等均有介紹和評(píng)論《青春之歌》的文章?;旧隙际强隙ê唾潛P(yáng)。
這部書(shū)稿所掀起的巨大浪潮已能明顯感到。
4月1日,文化部電影局長(zhǎng)王闌西讓人捎信給母親說(shuō),你寫(xiě)了40萬(wàn)字的小說(shuō),并不比寫(xiě)劇本容易,這也是對(duì)黨的貢獻(xiàn)。安撫母親,不要介意北影廠對(duì)她的批評(píng)。
但神經(jīng)質(zhì)的母親能不介意嗎?
4月17日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表署名王世德的評(píng)論文章,高度評(píng)價(jià)《青春之歌》。
4月23日,海默寫(xiě)信告訴母親,周揚(yáng)同志在前兩天召開(kāi)的文學(xué)評(píng)論工作會(huì)上說(shuō),最近有三部好作品出現(xiàn),一是《林海雪原》,一是《紅旗譜》,一是《青春之歌》。
才出版4個(gè)月,反響已經(jīng)極為強(qiáng)烈。
北京大學(xué)、北京29中、北京6中、北京石油學(xué)院、北京無(wú)線電工業(yè)學(xué)校、河北北京師院等學(xué)校紛紛給母親來(lái)信,邀請(qǐng)母親與同學(xué)們見(jiàn)面。
北京大學(xué)團(tuán)委也給母親發(fā)來(lái)信,原文如下:
楊沫同志:
您的作品《青春之歌》是目前我校同學(xué)最愛(ài)讀的好書(shū)。大家都搶著讀,大家都在讀,大家都從中接受了革命的教育。加之書(shū)的背景是北京大學(xué),所以同學(xué)們又感到特別親切。同學(xué)們一再要求和您,敬愛(ài)的作者同志見(jiàn)面,請(qǐng)您和大家談?wù)?。我們知道您身體不大好,可是同學(xué)們的熱情這樣高,要求和您見(jiàn)面的心情這樣迫切,要求即使不能聽(tīng)您的報(bào)告,如來(lái)能見(jiàn)見(jiàn)面,談幾句也很滿足。因此,我們派徐佑球同志前來(lái)與您面談,希望能得到你讓大家高興的答復(fù)。