羅素一身懶懶散散的裝束，短款牛仔服，背帶褲，還是我第一次見(jiàn)到她的時(shí)候的那身行套。我突然意識(shí)到，一直以時(shí)尚自居的她，似乎已經(jīng)很久沒(méi)有添置新衣裳了。她的早餐也節(jié)儉得只喝一杯牛奶了，當(dāng)然，沒(méi)忘順便給我也帶來(lái)一杯，里面有鮮草莓的那種。

我調(diào)侃她一句，"你好像懂得了一點(diǎn)兒勤儉持家的道理了？"沒(méi)想到她的臉?biāo)⒌匾幌伦蛹t了，好像一個(gè)偷著抽大麻的女孩兒讓人家逮個(gè)正著似的，搓著雙手挺不自然地回答說(shuō)，"因?yàn)槭侵腥A民族的一大美德嘛，我當(dāng)然要身體力行了。"

吃早餐的時(shí)候，也是我最健談的時(shí)候，可是羅素的一個(gè)古怪神態(tài)破壞了我的情緒，她用手撩一撩覆在額前的一縷頭發(fā)，神秘兮兮地對(duì)我說(shuō)，"敲竹杠的來(lái)了，你要小心了。"我背對(duì)著門(mén)口，隨著一串清脆的門(mén)鈴鐺響，我轉(zhuǎn)過(guò)身去，看見(jiàn)趙楚踉踉蹌蹌地走進(jìn)來(lái)，差一點(diǎn)兒碰翻我的盆栽棕櫚。

還沒(méi)等我開(kāi)口講話，趙楚搶先說(shuō)，"我聲明，我不是來(lái)推銷(xiāo)化妝品，也不是來(lái)推銷(xiāo)人壽保險(xiǎn)的。"我注意到他居然像個(gè)街頭雜耍藝人似的穿著一條花紋睡褲招搖過(guò)市。

我把他讓到書(shū)店的最里面，那是我平時(shí)修補(bǔ)舊書(shū)的地方。他咬著嘴唇抽泣地說(shuō)，"我差不多找遍了所有的老同學(xué)，沒(méi)有任何的目的，就是想跟他們說(shuō)說(shuō)心里話，可是他們都不理我，千方百計(jì)躲開(kāi)我……"我突然記起不久前打給我的那些關(guān)于趙楚的神秘電話。幾個(gè)月不見(jiàn)，他的顴骨高聳，而且鬢邊竟有了白發(fā)！

"冷靜一點(diǎn)兒。"我勸他道。

"你不會(huì)也不理我吧？"趙楚目光咄咄逼人地注視著我，像一把明晃晃的匕首。我確實(shí)曾發(fā)誓不再理他來(lái)著，可是看他蜷縮著身子坐在椅子上，雙手掩面啜泣，肩膀不住地顫動(dòng)，我的心軟了。我俯身靠近他，兩手撐在膝蓋上，說(shuō)道，"我不會(huì)不理你的，不過(guò)，你要先告訴我你遭遇了什么？"

趙楚一邊用手背揉著通紅的眼睛，一邊接過(guò)我遞給他的紙巾，"我一直控制著自己不哭出來(lái)，可是，我實(shí)在控制不住了，"他說(shuō)，"我知道，我這樣挺失態(tài)的。"他屁股下面的紅木靠背椅伴隨著他辛酸的哭聲也吱吱作響。不能承受之輕。

羅素顯然有些焦慮，她不住地走來(lái)走去，時(shí)不時(shí)把視線投過(guò)來(lái)，神色異常緊張。難怪她，一個(gè)號(hào)啕大哭的男人肯定是會(huì)令人緊張的，其實(shí)，不僅她緊張，我也是。

趙楚哭了大約十幾分鐘才消停下來(lái)。他語(yǔ)無(wú)倫次地講述人們?nèi)绾卫涞?jiàn)到他就像老鼠見(jiàn)到貓，唯恐避之不及。他比比畫(huà)畫(huà)的，身子也隨之搖晃著，好像一株隨時(shí)都會(huì)被寒風(fēng)吹倒的小樹(shù)。他講得毫無(wú)邏輯性，支離破碎，仿佛意識(shí)流。只聽(tīng)他反復(fù)地說(shuō)，"他們這么對(duì)我，我能夠忍受，我真的能夠忍受，我早已習(xí)慣了，所以我能夠忍受。"

"那么，你不能忍受的是什么？"我問(wèn)他。我極力想從他凌亂的敘述中，找尋出一條清晰的線索來(lái)，我甚至企圖從他的眼神和細(xì)微的表情變化里捕捉一點(diǎn)兒更為有價(jià)值的信息，但是，不可能。

"我不是故意要去騙誰(shuí)，我只是夸大了一些事實(shí)而已。"趙楚總算說(shuō)了一句明白話，可是接下來(lái)卻沉默起來(lái)。瞇縫個(gè)眼睛，一臉的蒼茫凄清，仿佛在苦苦地思索著自己一生的厄運(yùn)。我覺(jué)得他特像我在骨科醫(yī)院里見(jiàn)到的那些從頭到腳纏滿繃帶的病人，四肢也打著石膏，僵硬得只有一對(duì)眼球還能動(dòng)。

我開(kāi)始為他擔(dān)心了，給他沖了一杯上好的龍井，遞給他，他不但不肯伸手接一下，反而把雙手插進(jìn)了衣兜里，嘴里嘟嘟囔囔說(shuō)著什么，我把耳朵湊近他的嘴巴，才聽(tīng)他說(shuō)，"你的杯里落進(jìn)了一顆哈雷彗星。"我以為是聽(tīng)錯(cuò)了，就湊得更近一些，他確實(shí)是這么說(shuō)的--你的杯里落進(jìn)了一顆哈雷彗星。

"哥兒們，你是不是受什么刺激了？"我摟了摟趙楚的肩膀，問(wèn)道。他趕緊用雙手緊緊地掩住了自己的耳朵，咕咕噥噥地說(shuō)，"請(qǐng)不要用拉丁語(yǔ)跟我講話，我討厭拉丁語(yǔ)。"我松開(kāi)手，聽(tīng)著他一邊胡說(shuō)八道一邊急促地喘息著，茫然不知所措，就像私家偵探失去了所跟蹤的目標(biāo)一樣，干著急，沒(méi)辦法。