《東京九流人物記》之一

魯耀這個(gè)人物，在清光緒中葉至民國(guó)八年，是汴梁城著名的光棍，獨(dú)霸杠局的杠頭。是時(shí)的士大夫階級(jí)褒其豪爽豁達(dá)，肝膽照人，稱(chēng)之為名士，尊之為先生；一般騷人墨客，贊其倜儻不羈，滑稽風(fēng)流，譽(yù)之為詼諧家；城市貧民，因其常解義囊，時(shí)受賑助，呼之為魯善人；而走江湖的，更以其有求必應(yīng)，講江湖義氣，公認(rèn)為眾望所歸的把子，三百六十行的“點(diǎn)穴師”。因之聲震中州，譽(yù)滿(mǎn)梁苑。迄今汴市八十歲以上的耆者，對(duì)其一生之所為，仍津津樂(lè)道。

以上《汴梁瑣記》中的一段頌贊文字，說(shuō)的就是我魯公。照今人交往之規(guī)矩，我先自我介紹一下：我，姓魯名耀字明遠(yuǎn)，祖籍山東，遷居大梁，生于公元一八五六年，卒于公元一九一九年，享年六十三歲。自幼家貧，父母早亡，無(wú)力供讀，僅上二年私塾。一百三十多年以后，我回憶起來(lái)，還依稀記得，其時(shí)學(xué)習(xí)算不得努力，但寫(xiě)字背文誦詩(shī)都還算得伶俐，這也為日后飛騰墊了基礎(chǔ)。說(shuō)飛騰，不僅詞不確切，意也過(guò)了。然無(wú)論如何，一世活得還算精神，樂(lè)哉悠哉，灑灑脫脫，現(xiàn)今的世人，是萬(wàn)萬(wàn)不能和我并論的。可惜死得過(guò)早，成了一種后悔。不過(guò)話(huà)又說(shuō)回來(lái)，死也就死了。有一段年月，你們千萬(wàn)世人，都如學(xué)生跟著先生誦書(shū)一般，齊聲高呼：“人總是要死的，只要死得其所……”我們那邊的人聽(tīng)了，覺(jué)得這話(huà)在理。我想我死了，也算得了其所?；钪?，死了也自然精神。向你們招呼一聲，這是因果。

客官，以下便是正文。

清光緒中葉，仲春時(shí)節(jié)有一日，風(fēng)和日麗，東京城里的國(guó)槐，其時(shí)候葉都墨綠，枝條被旺盛的汁液鼓脹著，鞭子般揚(yáng)在空中，大葉井然有序地疊在枝條上，把大街小巷裹在濃蔭里。城中心的鼓樓廣場(chǎng)南，大相國(guó)寺東門(mén)大街，就是現(xiàn)如今人們到京必游的馬道街，在樹(shù)蔭下伸展著，來(lái)往行人閑散商客如雨天螞蟻搬家在街面擁涌。腳步聲、喚賣(mài)聲、尋人聲、吵鬧聲，匯成一條濁水大河，翻翻滾滾。酒樓、飯店、香藥鋪、茶肆、戲園，像礁石般穩(wěn)在那河水中，把千萬(wàn)種聲音撞得嘩嘩稀碎。這個(gè)時(shí)候，正是午飯的當(dāng)兒，從鼓樓西北角的“京古齋”下走過(guò)來(lái)一個(gè)人，穿件薄布長(zhǎng)袍，油污把本色蓋了，一身都是亮膩膩的臟，像是剃頭匠的洗刀布，誰(shuí)見(jiàn)了都覺(jué)惡心。他相貌極是平常，長(zhǎng)脖子尖嘴，眼又小又圓，走路有些微趔趄。肩上背一個(gè)臟污叉褡，內(nèi)里鼓鼓突突。他來(lái)到鼓樓廣場(chǎng)四下打量一陣子，從叉褡里取出一副香骨板。這香骨板是兩條牛的大腿骨，干了，呈出黃白色，上扁下圓，如半個(gè)扇面，下端的自然手柄末梢上，系了多色的紅綠綢條，上端中心骨的兩側(cè)旁，打了兩個(gè)不透眼，各系一對(duì)銅鈴，飾著五彩絲穗。他略一定神，兩手就各執(zhí)一塊香骨板，在空中嘩嘩一搖，把周?chē)娜讼染岩幌拢缓髢砂逑嗲?，鈴鐺伴奏，高聲唱起來(lái)：

平生頭次到東京，一步三迷難出城。

東瞅瞅，西看看，眼前一片雜貨店。

雜貨店，雜貨行，走過(guò)蘇州漂過(guò)洋。

海參海帶出海外，陳州出的黃花菜。

黃花菜，不用刀，做時(shí)不離花胡椒。

小小胡椒圓又圓，漂洋過(guò)海到河南。

花椒小小麻又麻，出在東北山旮旯。

不是香料賣(mài)的貴，一道關(guān)口一道稅。

說(shuō)真羅，唱真羅，掌柜報(bào)稅我見(jiàn)過(guò)。

長(zhǎng)的香，短的炮，初一十五它先到。

大火鞭，小火鞭，逢年過(guò)節(jié)它占先。

黑糖香，白糖甜，誰(shuí)要買(mǎi)糖來(lái)找咱。

東街大嫂有了喜，來(lái)買(mǎi)咱的江南米……

這人唱的是“蓮花落”。蓮花落需有竹板伴奏，就像那段年月時(shí)，學(xué)生們打著竹板唱“竹板一打嘩嘩響，有段佳話(huà)我來(lái)講，俺村有個(gè)王大娘，憶苦思甜淚汪汪……”那樣唱，離開(kāi)竹板是不能出口的。可這人，不僅不用竹板唱，且香骨板還敲得那么有節(jié)奏，銅鈴也響得那么有致，這就把人驚了。接下去，又聽(tīng)他唱出那么一排子馬道街的雜貨曲。于是，街頭上立馬圍起了人群，像看名旦演戲般把他圍起來(lái)。半是熱鬧，半是驚疑，人們都站著不動(dòng)，靜靜聽(tīng)著，只幾個(gè)矮子在人的胳膊彎下朝里猛擠。短短一曲蓮花落，唱盡了馬道街雜貨經(jīng)營(yíng)、花色品種、產(chǎn)地來(lái)源，著實(shí)讓東京客商大開(kāi)眼界。當(dāng)他唱到“生意好，生意旺，光賣(mài)現(xiàn)錢(qián)不賒賬”時(shí)，從人群里擠進(jìn)去一位先生，眉開(kāi)眼笑，不言聲，拿出幾個(gè)制錢(qián)塞進(jìn)他的叉褡，轉(zhuǎn)身便出了人群。

這先生是馬道街專(zhuān)門(mén)經(jīng)營(yíng)佐料的“興隆香料店”的掌柜。那唱蓮花落的松松肩上叉褡，瞅著掌柜后身，轉(zhuǎn)口就唱道：

生意好，樣樣全，掌柜不在乎幾個(gè)錢(qián)。

賞了錢(qián)，我道謝，再到下邊把盤(pán)纏借。

唱罷，他以慣常的“緊三下，慢三下，不緊不慢又七下”，連擊十三而告終。最后一下?lián)暨^(guò)時(shí)，立即兩板相合，以手捫之，余音未發(fā)，戛然而止，然后朝著四方三鞠躬，共計(jì)十二禮，又收了幾個(gè)制錢(qián)，走出人群，就正式進(jìn)了馬道街。

這馬道街本是東京的繁華去處，商業(yè)中心。原名叫寺東門(mén)大街，因?yàn)樽湓诖笙鄧?guó)寺的東門(mén)前，這么叫了數(shù)百年?？傻搅嗣鞔腥~萬(wàn)歷年間，坐鎮(zhèn)東京的周王六世康王勤熄，篤信佛教，又酷愛(ài)騎馬，時(shí)常駕臨大相國(guó)寺拜佛聽(tīng)經(jīng)課，他和他的隨從就把坐騎拴在這條街上。日月久了，為了方便，就在街南建下馬房一座，有專(zhuān)人為其照料馬匹，寺東門(mén)大街也遂被他改名為馬道街。到了明末時(shí)期，黃河一次泛濫，馬道街也隨之蕩然無(wú)存，留下的只是空空的一片闊野水洼。水息后，大相國(guó)寺西面的鐵佛寺以東，遷徙來(lái)了二百多戶(hù)人家，多半是陜甘的回族難民，他們中間有一批伊斯蘭教馬販子，在此做起販馬生意。馬道街成了試馬場(chǎng)。到光緒十五年前后，有位南方富商，姓王，在鐵佛寺南開(kāi)了個(gè)百貨鋪?zhàn)?。字?hào)為“洋貨大商店”。隨后，馬道街兩側(cè)就多了許多店鋪。到清光緒中葉，這兒已經(jīng)是店鋪林立，商人熙攘的好去處。窄窄一條街上，店鋪門(mén)前的鍍金字號(hào)牌，長(zhǎng)的，短的，寬的，窄的，豎的，橫的，一街兩行，滿(mǎn)滿(mǎn)懸掛，極為醒目照人。這些字號(hào)，異常講究，文章大都做在“吉利”二字上。如福、祥、乾、盛、仁、利、泰、益、豐、昌等，最有名的是老字號(hào)中興樓、乾坤堂、馬豫興、元隆、老寶泰、義豐厚。

此時(shí)，那唱蓮花落的，進(jìn)入馬道街，兩只小眼朝上吊著，盯著那些字號(hào)牌，癡怔一會(huì)兒，又打起香骨板，哼出一首油滑律詩(shī)來(lái)：

順裕興隆瑞永昌，

元亨萬(wàn)利復(fù)豐祥，

泰和茂盛同乾德，

謙吉公仁協(xié)鼎光，

聚益中通全信義，

久恒大美慶安康，

新春正合生成廣，

潤(rùn)發(fā)洪源厚福長(zhǎng)。