“人大代表可以缺席，也可以把自己的意見(jiàn)寫(xiě)在紙上讓人帶過(guò)去，缺席照樣是代表。”

“不去也沒(méi)啥……”過(guò)了好一會(huì)兒，村長(zhǎng)慢慢說(shuō)，“只要選上就行，選上了說(shuō)明村人心里還有咱。只是不去了，得讓你天民哥好好去替我請(qǐng)個(gè)假?！?

“我去跟天民哥說(shuō)一聲，你躺著想想有啥意見(jiàn)，寫(xiě)寫(xiě)讓人帶到會(huì)上去?！辈莶菡f(shuō)著，出去了。她是孝媳婦，整整一天都守在公公床邊上，直到半夜，給公公熬了碗雞湯才離開(kāi)。

村人大都睡了。東南風(fēng)從伊河吹過(guò)來(lái)，沿著焦川溪，入了故里，把白天日光留下的熱氣，帶到了村后耙耬山。蚊子在風(fēng)中飛不穩(wěn)，躲開(kāi)了，少瞌睡的人，就借機(jī)聚在路燈下，說(shuō)古道今，圍了一堆。

村長(zhǎng)喝了雞湯，坐在床上，半點(diǎn)兒睡意也沒(méi)有。他在床上翻身時(shí)，關(guān)節(jié)咯咯響，這使他吃了一驚。多少藥，治不了關(guān)節(jié)痛，這會(huì)兒，忽然就覺(jué)得筋骨活順了、輕松了。他有點(diǎn)驚疑是雞湯的作用，就又端起碗，把碗底的一口湯根也喝了。過(guò)一陣，試著穿上衣，在屋里走兩圈，頭也不像先前那么暈，眼前沒(méi)出現(xiàn)花點(diǎn)兒。他確信自個(gè)的病差不多是好了。這一信，使他心里發(fā)了抖。爭(zhēng)氣，這身子骨爭(zhēng)氣！可以參加縣里的人大會(huì)議了。村長(zhǎng)從床頭又拿件衣服披身上，看看窗子，出來(lái)推開(kāi)了屋門(mén)。

星滿(mǎn)天。云一片一片。挾著涼意的風(fēng)，越墻吹過(guò)來(lái)。走在院落里，村長(zhǎng)把胳膊使勁往空中伸了伸，就信步打開(kāi)院門(mén)，站在門(mén)外的石頭上。望著街上的一行路燈，他猛然覺(jué)得有點(diǎn)兒對(duì)不起天青了。

望夠了路燈，村長(zhǎng)又開(kāi)始望天空。晶瑩的星星，在無(wú)際的天空里閃著極柔順的光。蛐蛐在墻縫里不停歇地叫。的溪水聲，被蛙的鼓噪壓成了一絲很單調(diào)的琴弦音。泡桐樹(shù)、楊樹(shù)、榆樹(shù)、椿樹(shù)、槐樹(shù)的葉子，全都舒展開(kāi)，散發(fā)著誘人的馨香味。他想找誰(shuí)聊一聊，說(shuō)說(shuō)話，看見(jiàn)天青家門(mén)口圍了一堆人，就虛步悠悠走過(guò)去。

到第三根路燈桿兒下，迎面走來(lái)一個(gè)天字輩的人，邁著八字慢步，踢踢踏踏，見(jiàn)了村長(zhǎng)，就站住不走了，一臉尷尬相，木吶吶地叫了聲：

“順叔──”

“你沒(méi)睡？”

“沒(méi)睡，到天青那兒坐了會(huì)兒。”

“天青……還在家？”

“在家。后天報(bào)到，他明天去?！?

“報(bào)到……報(bào)啥到？”

“開(kāi)人大會(huì)嘛，你不知道？草草沒(méi)給你說(shuō)？天青當(dāng)人大代表了，得了五票……我們那組選的是你……天民哥也得了一票，可能是村頭那組選

的……順叔，你咋了？”

“我這幾天頭暈……”

“我扶你回去吧?！?

“你走吧，我站一會(huì)兒就好了?！?

“那……”

“走吧……不早了，回去睡吧?！?

天字輩的侄兒走了，依然是八字慢步，踢踢踏踏。

這當(dāng)兒，村長(zhǎng)覺(jué)得頭暈得受不了，喉嚨發(fā)干發(fā)緊，他想喚那遠(yuǎn)房侄兒，張張嘴，沒(méi)能叫出聲。他的胳膊在空中虛虛揚(yáng)一下，就軟軟垂下了，朝后退一步，身子如軟面一樣難支撐。他順勢(shì)倚在電線桿兒上，沿著桿兒朝下滑，身上不停地驚跳和抽搐，臉也隨著扭曲了，白得怕人，沒(méi)一絲血色。他想，我該讓那侄兒扶我回去的。可只這么想了想，眼睛就沒(méi)一絲光亮了，終于慢慢倒下去，當(dāng)頭挨著地面時(shí)，還是想：我該讓那侄兒扶我回去的。

……

村長(zhǎng)的兒子起早去趕集，扣著扣子走出來(lái)，見(jiàn)大門(mén)敞開(kāi)著，忙瞅瞅院里沒(méi)少啥，放心了。可出門(mén)只幾步，見(jiàn)爹躺在路燈下，渾身僵硬，瘦小，臉失了原型，鐵青鐵青；雙眼沒(méi)有閉，一直凝視著頭上的燈，嘴是半張的，像要說(shuō)話，終于沒(méi)能說(shuō)出來(lái)。

村長(zhǎng)程正順?biāo)懒?。就這么離開(kāi)了兩程故里。

他兒子大致弄清了一二，不由分說(shuō)打了媳婦草草一耳光。

草草從屋里撲出來(lái)，哭著叫：“爹呀……是我害了你，我不孝順

呀……”

懂醫(yī)道的人說(shuō)，村長(zhǎng)得的是腦溢血。兩程故里的人說(shuō)，順叔壽盡了，草草已經(jīng)聽(tīng)了古柏的嘆息，躲不過(guò)去的。

給正順換衣時(shí)，大伙發(fā)現(xiàn)他的衣兜里，裝了個(gè)小藥瓶，打開(kāi)一看，里邊全是一分的鋼兒。整整一百個(gè)！內(nèi)衣兜里，還有一張照片，是他第一次到省城參加勞模大會(huì)時(shí)，和省長(zhǎng)一塊兒照的，兩人坐在一條凳子上。入殮那天，草草把那小瓶和照片原樣裝進(jìn)了公公兜里，釘進(jìn)棺材了。

村長(zhǎng)的一應(yīng)后事，大大小小天民沒(méi)插手。這是解放幾十年來(lái)，故里的紅白事情，唯一一次他沒(méi)過(guò)問(wèn)的。他一連三天在家呆著沒(méi)出門(mén)，直到村長(zhǎng)入殮時(shí)，才過(guò)來(lái)看了看，一句話沒(méi)說(shuō)，在村長(zhǎng)面前站了一小會(huì)兒，就又轉(zhuǎn)身回家了。人們發(fā)現(xiàn)幾天不見(jiàn)，天民瘦多了，明顯看出眼窩比先前深陷，可看他走路，身子一點(diǎn)兒都不晃，似乎比先前更有力量了。

因?yàn)榇彘L(zhǎng)早已年過(guò)六十，屬喜喪，出殯時(shí)就請(qǐng)了兩班響器，輪流對(duì)吹，一大早就把他送出故里。當(dāng)送葬的隊(duì)伍路過(guò)祖廟，那里的路燈沒(méi)有亮，差不多的村人都抬頭瞟了瞟。原來(lái)，不知誰(shuí)用彈弓還是別的啥，把欞星門(mén)口那最大的路燈燈泡打碎了。