作為一本書的開(kāi)始,我們想,應(yīng)該有個(gè)開(kāi)場(chǎng)白。
那么,安個(gè)什么標(biāo)題好呢?
起初,我們想到的是“仇和施政的中國(guó)道場(chǎng)”,后又覺(jué)得太嚴(yán)肅,最終,我們決定以最直白的“開(kāi)場(chǎng)白”作為標(biāo)題,且從他的個(gè)人歷史,從他登臨蘇北政壇的區(qū)域背景說(shuō)起,這或許能讓讀者從中窺見(jiàn)一個(gè)真正的中國(guó)“道場(chǎng)”。沭陽(yáng): 仇和登場(chǎng)了
1991年6月15日,時(shí)任中共中央總書記的江澤民在一份內(nèi)部簡(jiǎn)報(bào)所刊登的大鼓詞上動(dòng)情地批示:“此鼓詞反映的事實(shí)如屬實(shí),實(shí)在令人發(fā)指。連封建宰相范仲淹都知先天下之憂而憂,我們的人民干部在人民群眾遭受如此遭遇情況下,還如此大吃大喝揮霍浪費(fèi),應(yīng)嚴(yán)肅查處?!?/p>
江澤民讀到的大鼓詞,出自江蘇省北部一個(gè)叫做沭陽(yáng)的貧困縣。20世紀(jì)90年代初,每逢紅白喜事或者農(nóng)閑時(shí)節(jié),民間說(shuō)書藝人便以一首控訴“三亂”、抨擊干群關(guān)系嚴(yán)重惡化的大鼓詞,娛樂(lè)鄉(xiāng)民。
“長(zhǎng)的是鱔魚扁的是鱉,干部個(gè)個(gè)都愛(ài)吃,口口都吃農(nóng)民肉,個(gè)個(gè)都喝農(nóng)民血?!蹦钔赀@一句,民間說(shuō)書藝人大鼓一敲,扯開(kāi)嗓子,開(kāi)始了三大段悲愴的泣訴——
暴風(fēng)連續(xù)三天四晝夜,總算是雨過(guò)天晴云彩飄。
全村里淹死多少泡桐樹(shù),有多少大樹(shù)被刮連根拋。
有多少道路沖塌不好走,有多少人家墻塌房屋倒。
成片的玉米大豆被淹死,紅高粱彎腰低頭地上倒。
山芋地多遠(yuǎn)聞到酒糟味,棉花田遍地皆掉棉花桃。
眼看著血汗化成東流水,農(nóng)民們心頭如插一把刀。
全村里既有人口三千七,兩千七不是缺糧就沒(méi)燒。
村干部人民疾苦不反映,瞞災(zāi)情提留征款加倍要。
說(shuō)什么今年減產(chǎn)不減購(gòu),提留款二十六萬(wàn)不能少。
征購(gòu)糧四十一萬(wàn)六千三,比去年多出一倍還要高。
多項(xiàng)收費(fèi)名目繁多二十九,每個(gè)人八十九塊單九毛。
黨中央三令五申發(fā)指示,對(duì)農(nóng)民負(fù)擔(dān)一定要減少。
縣政府文件明確有規(guī)定,提留款二十四塊不能高。
村干部亂搞吃喝和揮霍,你只顧亂加項(xiàng)目把錢要。
每一次村里要來(lái)鄉(xiāng)干部,全村里大小干部忙噪噪。
先買上名牌部?jī)?yōu)大曲酒,再把那高級(jí)嘴煙買幾條。
雖然來(lái)客只有三兩個(gè),入席時(shí)陪客十幾人不少。
等到那酒足飯飽吃喝后,大家伙馬上就把麻將敲。
不管是輸多輸少不用怕,寫張字據(jù)起個(gè)名字就報(bào)銷。
村干部私事公事鄉(xiāng)里去,先要到小飯店里走一遭。
拖來(lái)了這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)那書記,坐下來(lái)馬上招呼把菜炒。
先端上冷菜熏燒好幾個(gè),嘗嘗鮮海參魷魚味不孬。
記個(gè)賬自有會(huì)計(jì)來(lái)結(jié)算,到村里條子一批就報(bào)銷。
到這陣上下關(guān)系都不顧,黨原則群眾疾苦一邊拋。
要錢款群眾如果拿不出,小分隊(duì)到你門上把賬要。
沒(méi)有錢牽豬鋸樹(shù)扒糧食,誰(shuí)反對(duì)馬上動(dòng)武拳頭掏。
八八年鄉(xiāng)里派來(lái)小分隊(duì),到興南鄭兆和家把錢要。
只因?yàn)橐粫r(shí)困難無(wú)現(xiàn)款,小分隊(duì)怒氣沖沖發(fā)牢騷。
趕快拿出現(xiàn)金二百塊,限定你二十分鐘把錢交。
過(guò)時(shí)間不怪我們不客氣,說(shuō)過(guò)話采取措施把樹(shù)刨。
小分隊(duì)一聲令下不打緊,嚇壞了兆和之父老年高。
老人家今年正過(guò)七十歲,為借錢氣喘吁吁帶小跑。
到丁口借來(lái)現(xiàn)金二百塊,老人家汗?jié)褚陆笕缢疂病?