是不見盡頭的長(zhǎng)街。一條街。

是模棱兩可的糾結(jié)。一個(gè)結(jié)。

是或輕或重的釋解。一份解。

是難以消融的限界。一段界。

一

“周六中午學(xué)校有家長(zhǎng)會(huì)。去不去都寫一下，還有簽名?！彼鸦貓?zhí)放在桌上。

“嗯?！痹挾疾欢嗾f(shuō)幾句，男人接了過(guò)去。掏出筆利索地寫了幾個(gè)字：因工作無(wú)法出席。

“到時(shí)有期中考的成績(jī)單，還有選科的事?！彼舆^(guò)回執(zhí)，沒(méi)有抬頭望他。

“選科自己把握。成績(jī)單你拿到家里就可以。”他邊說(shuō)話邊開門，走了出去。

交流并不是簡(jiǎn)單的事，至少在她和他之間并不簡(jiǎn)單。她和他的關(guān)系一向如此，幾句話草草敷衍，得過(guò)且過(guò)。那個(gè)男人在她的生命里遲早會(huì)是過(guò)客，不配作為父親的身份。

她從來(lái)相信生命是一種強(qiáng)而有力的傳承，以為自己是那個(gè)女人用生命以另一種方式的延續(xù)。她這樣認(rèn)為，但他不這樣認(rèn)為。于他而言，十七年前，有兩點(diǎn)事實(shí)：一是深愛的妻子的離開，二是他沒(méi)有兒子。

或許這樣的故事很多，和那個(gè)男人一樣固守并且傳統(tǒng)的人也很多。她冷冷笑過(guò)，回執(zhí)放進(jìn)書包。將一張接近滿分的數(shù)學(xué)試卷撕爛。叛逆鑲嵌在骨子里，而紙張裂開的聲音很好聽。

女人給她取名為何冰，是兩段生命界限之間僅有的一點(diǎn)交流。所以她知道，畢竟女人曾經(jīng)在她的生命里出現(xiàn)了再消失。而男人的存在似乎在她生命里沒(méi)有任何意義。

小的時(shí)候他把她關(guān)在黑暗的房間里，讓她自己玩耍。明亮的眼睛被日子消磨得黯淡。他把大部分時(shí)間花在房地產(chǎn)的工作上，陪顧客喝酒，也經(jīng)常抽很多的煙。她知道他拒絕過(guò)很多女人，原因未明。

其實(shí)男人很年輕，腿上有很多煙頭燙傷的痕跡。她不小心看過(guò)。后來(lái)上了高中，男人偶爾會(huì)望著她發(fā)呆。其實(shí)她看過(guò)女人的照片，她與那個(gè)女人長(zhǎng)得很像。

眼前幻象般出現(xiàn)一片血色蔓延的大海，是落日的光。地板上有夕陽(yáng)投下的淡黃光線，房間靜寂得只有呼吸的聲音。漸漸忘了在這樣的環(huán)境里過(guò)了多久，每一天每一天都是如此。重復(fù)性的東西往往很難計(jì)數(shù)。

短信。打開。每天固定時(shí)間里，一個(gè)男孩會(huì)發(fā)短信給她。嗯。她經(jīng)常只發(fā)一個(gè)字過(guò)去，其他話語(yǔ)都是多余。后來(lái)她每收到短信就馬上回一個(gè)嗯過(guò)去。再仔細(xì)看短信。