在戰(zhàn)爭(zhēng)中,日本人認(rèn)為救助受難者是完全沒(méi)有必要的。在撤退的時(shí)候軍醫(yī)甚至?xí)劝褌T全部槍殺,或讓他們用手榴彈自殺。在我們看來(lái),日本人對(duì)同胞簡(jiǎn)直犯了虐待罪。
每種文化都有自己一套對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的獨(dú)特看法,不管這些看法間的差別有多大,其中還是有一些在西方國(guó)家看來(lái)都是相同的。例如,當(dāng)吹起號(hào)角的時(shí)候就是在動(dòng)員大家要全民皆兵了;當(dāng)局部戰(zhàn)役失敗后往往要鼓舞士兵的士氣;當(dāng)戰(zhàn)死和傷亡人數(shù)達(dá)到一定比率時(shí)就應(yīng)該考慮投降;以及和文化同源的其他西方國(guó)家作戰(zhàn)時(shí),在對(duì)待戰(zhàn)俘問(wèn)題上應(yīng)遵循哪些公認(rèn)的行動(dòng)規(guī)則等等。
在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法上,日本人與西方人的真正不同在于日本人的人生觀以及他們對(duì)人所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任的看法。在系統(tǒng)研究日本人的文化及其行為時(shí),我們不必過(guò)多考慮他們關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的觀點(diǎn)與傳統(tǒng)西方的戰(zhàn)爭(zhēng)觀點(diǎn)之間的差別,盡管其中的某些差別可能會(huì)影射出日本人的性格特點(diǎn),而或許這個(gè)特點(diǎn)正是我們所不了解的。同理,我們也不必特別考慮這種差別在軍事層面上是否重要。
日本人評(píng)判戰(zhàn)爭(zhēng)正義性的標(biāo)準(zhǔn)與美國(guó)人是完全不一樣的,它對(duì)國(guó)際形勢(shì)的判斷也與美國(guó)人不同。美國(guó)把戰(zhàn)爭(zhēng)歸因于軸心國(guó)的侵略,認(rèn)為是日本、意大利、德國(guó)三國(guó)的非法入侵破壞了國(guó)際和平。美國(guó)認(rèn)為:當(dāng)軸心國(guó)占領(lǐng)了滿洲國(guó)、埃塞俄比亞和波蘭時(shí),他們實(shí)際上是在推行壓迫弱小民族的罪惡政策;他們踐踏了“讓自己生存、也讓別人生存”的公認(rèn)的國(guó)際準(zhǔn)則、或者至少是侵犯了“門(mén)戶(hù)開(kāi)放”的原則。而日本對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法卻是截然不同。他們認(rèn)為:只要各國(guó)都擁有絕對(duì)的主權(quán),整個(gè)國(guó)際社會(huì)就會(huì)處于一種無(wú)政府狀態(tài)之中。因而,日本必須為建立一種等級(jí)秩序而斗爭(zhēng)。這個(gè)歷史使命只能由日本來(lái)完成,因?yàn)橹挥腥毡静攀俏ㄒ坏恼嬲淖陨隙碌燃?jí)制的國(guó)家,也只有她最了解“每人都擺正自己位置”的必要性。日本國(guó)內(nèi)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一和和平,平定了叛亂,建立了公路、電力、鋼鐵等基礎(chǔ)產(chǎn)業(yè)設(shè)施。據(jù)日本官方數(shù)字統(tǒng)計(jì),日本百分之九十九點(diǎn)五的青少年都接受了義務(wù)教育。因而,在這種情況下,它應(yīng)該幫落后的友鄰之邦中國(guó)一把了。同時(shí),又由于“大東亞”各國(guó)同屬一個(gè)人種,因而日本應(yīng)該首先把美國(guó)從這一地區(qū)趕出去,然后再來(lái)收拾英國(guó)、俄國(guó),讓他們“滾回到他們?cè)摯糁牡胤饺ァ?。各?guó)都是國(guó)際等級(jí)結(jié)構(gòu)中的一環(huán),環(huán)環(huán)相扣從而形成一個(gè)統(tǒng)一的整體。在下一章中,我們將談?wù)勥@種等級(jí)思想在日本文化中所具備的深層次的含義,這種等級(jí)思想是符合日本人口味的。然而,那些被日本占領(lǐng)的國(guó)家并非也這么想,這可能是日本最大的不幸了。即使戰(zhàn)敗后,日本仍認(rèn)為從道德角度講不應(yīng)該排斥“大東亞共榮圈”的理想。另外,日本戰(zhàn)俘,即使是最不好戰(zhàn)的士兵,也很少指責(zé)日本政府所勾勒的對(duì)大陸和西南太平洋地區(qū)的戰(zhàn)略構(gòu)想。今后一段相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)日本都將繼續(xù)繼承這種幾乎與生俱來(lái)的“大東亞共榮圈”思想,其中最重要的是對(duì)等級(jí)制思想的信仰和崇拜。對(duì)崇尚平等的美國(guó)人來(lái)說(shuō),這些思想可能是陌生的、是不可思議的。但我們必須清楚了解等級(jí)制對(duì)日本意味著什么,等級(jí)制在凝聚日本民族時(shí)起了哪些積極作用。
同理,支撐日本取得勝利的基礎(chǔ)也與美國(guó)一直所理解的不同。日本叫嚷著日本必勝,宣揚(yáng)精神必將戰(zhàn)勝物質(zhì)。他們說(shuō):美國(guó)是個(gè)大國(guó),軍事實(shí)力確實(shí)優(yōu)越,但這算得了什么?!這些都是我們?cè)缇椭赖?,根本不?yīng)放在心上。人們可以從一份發(fā)行量很大的報(bào)紙上看出一些苗頭?!睹咳招侣劇飞辖?jīng)常會(huì)刊登這樣的句子:“我們?nèi)绻ε聰?shù)字就不會(huì)開(kāi)戰(zhàn)。敵人的豐富資源并不是這次戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)造的?!?/p>
即使是在日本打了勝仗的情況下,日本的政治家、高級(jí)統(tǒng)帥以及軍人們都反復(fù)強(qiáng)調(diào)說(shuō):“這次戰(zhàn)爭(zhēng)并不是軍備的較量,而是日本人崇尚精神與美國(guó)人崇尚物質(zhì)兩種觀念的較量?!痹诿儡姶蛄藙僬痰臅r(shí)候,他們還在反復(fù)地說(shuō):“在這場(chǎng)較量中,物質(zhì)力量注定必將失敗?!痹谌?、硫黃島戰(zhàn)役潰敗時(shí),這一信條毫無(wú)疑問(wèn)成了很自然的托詞,但這并不是專(zhuān)門(mén)為失敗而準(zhǔn)備的借口。在日軍炫耀勝利的幾個(gè)月中,這個(gè)信條一直起著鼓舞士氣的作用。早在偷襲珍珠港以前,它就已經(jīng)是一個(gè)盡人皆知的口號(hào)了。在三十年代,前陸軍大臣、狂熱的軍國(guó)主義分子荒木大將在《告日本國(guó)民書(shū)》的宣傳小冊(cè)子中寫(xiě)道:日本的“天定使命”就是要在“全世界宣揚(yáng)武士道精神,力量不足不是問(wèn)題,我們?nèi)毡救穗y道還怕那些純物質(zhì)的東西嗎?”
當(dāng)然,像其他許多備戰(zhàn)的國(guó)家一樣,日本人其實(shí)也很擔(dān)憂。在整個(gè)三十年代中,國(guó)民總收入中相當(dāng)大一部分都用于了軍備,而且這個(gè)比例還在上升。在偷襲珍珠港的那年,國(guó)民總收入將近一半用在了陸海軍的軍事裝備上。有關(guān)民用的財(cái)政支出只占政府總支出額的百分之十七。由此可見(jiàn),日本與西方各國(guó)的區(qū)別并不在于日本對(duì)物質(zhì)軍備的不關(guān)心。但是,日本人認(rèn)為:軍艦、大炮等物質(zhì)的東西只不過(guò)是永恒的“日本精神”的表面象征,這就像武士的佩刀是武士道德品質(zhì)的象征一樣。
美國(guó)一貫注重實(shí)力,而日本則一貫重視非物質(zhì)資源。日本也像美國(guó)一樣開(kāi)展增產(chǎn)運(yùn)動(dòng),但日本增產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的獨(dú)特性在于它獨(dú)特的思想基礎(chǔ)。日本人認(rèn)為,精神就是一切,是永恒的。物質(zhì)當(dāng)然也必不可少的,但那卻是次要的,短暫易逝的。日本的廣播電臺(tái)經(jīng)常叫嚷說(shuō):“物質(zhì)資源是有限的,沒(méi)有萬(wàn)年不變的物質(zhì),這是永恒的真理?!边@種對(duì)精神的信賴(lài)赤裸裸地體現(xiàn)在了戰(zhàn)爭(zhēng)之中。在日軍的戰(zhàn)術(shù)手冊(cè)中有一句格言:“以我們精銳的士兵來(lái)對(duì)付敵軍武器裝備的優(yōu)勢(shì),以我們血肉之軀來(lái)抵擋敵人的堅(jiān)槍利炮?!边@就是軍隊(duì)傳統(tǒng)的指導(dǎo)思想,并不是為這次戰(zhàn)爭(zhēng)而特意定做的,日軍部隊(duì)手冊(cè)的第一頁(yè)就用粗體字印著“閱讀必勝”四個(gè)字。日軍的飛行員可以駕著戰(zhàn)斗機(jī)以“趕死”的方式?jīng)_向我們的軍艦,這就是精神戰(zhàn)勝物質(zhì)信條的活生生的例子。日軍把這支力量稱(chēng)為“神風(fēng)特攻隊(duì)”。之所以叫做“神風(fēng)”是處于這樣一個(gè)典故:公元十三世紀(jì)成吉思汗東征時(shí),他的船隊(duì)在駛向日本的途中因遇颶風(fēng)而全軍覆沒(méi),是這次“神風(fēng)”挽救了日本。