說著，我抄起桌上的碳酸飲料，猛喝幾口，然后響亮地打了個嗝兒，把鄰桌兩個小姑娘都嚇了一跳。姚睫驚嘆地瞪大了眼睛，不由得為我這個絕技喝起彩來。我謙虛地說：“吃的太多的時候不能玩兒這個，否則胃里的半成品很容易噴你一臉?！?/p>

“惡心死了?！彼ζ鹁o繃繃的胸脯，活動了兩下腰，突然說，“再陪我走走去？”

“還去圓明園？”

“不必了，就沿著環(huán)路走吧，走到哪兒算哪兒?！?/p>

“我這老胳膊老腿，遲早讓你給廢了。”

她喜氣洋洋地把我拽起來，又繞到我背后雙手推我：“可別這么說了，說著說著就真老了?！?/p>

看來還有人認為我并不算老呢。我趿趿拉拉地往外走著，心里充滿了那種“智力水平很低下”的欣喜之感。

那天晚上，我又和姚睫在北京的街頭“刷”了大半夜。我次日不用上班，她也不用，這個城市的夜景，仿佛專門是給無所事事之徒準備的。北三環(huán)沿線的街燈像開了花似的閃耀，那些租金高昂的寫字樓里，仍有大片的窗子亮著；一些人加班加點，給他們自己家的“四化建設(shè)”添磚加瓦。遠處，為奧運會興建的運動場館已經(jīng)破土動工，吊車的黑影高聳入云。我們沿著六車道的德勝門外大街往城里走，經(jīng)過黃寺附近的“總政治部”大院和一家曾經(jīng)顯赫一時的夜總會，然后就看見了敦敦實實的城樓子。

記得一個“文革”后期威震四城的“老炮兒”對我炫耀，他們那個時候，男孩子得徒手爬上德勝門城樓，才算完成了長大成人的儀式。而在許多更老的人的地理概念中，進了德勝門才算進了“北京”，我們所居住的地方都叫“城外”。我在上中學的時候，也興沖沖地去爬過德勝門。但是騎車來到城墻底下，卻看見周圍已經(jīng)圍了柵欄，城上打了許多木樁子，無數(shù)工人操著外地口音爬上爬下。這個景象讓我頓時沒了興致。

姚睫仰著頭贊嘆：“保護得真好啊，一點也看不出是古跡?！?/p>

在那個白天時和停車場無異的環(huán)島轉(zhuǎn)了個彎，我們又沿著二環(huán)走，很快到了積水潭。解放軍歌劇院剛結(jié)束了一次匯報演出，幾輛黑色的奧迪車打著警報器呼嘯而去，陪同前來的通訊連女兵則嘰嘰喳喳地登上了大轎子車。因為被主路上的遠光燈晃得眼暈，我向姚睫提議，不如去什剎海那邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，她不置可否。我們便像很多習慣于在夜間尋歡作樂的人一樣，穿過兩條胡同，走到那片彩色的湖水旁邊。經(jīng)過這兩年的殘酷競爭，后海已經(jīng)無法保持當初的品位了，很多小酒吧雇了東北人在路邊招攬顧客：“啤酒十塊，大哥，啤酒十塊！”幾乎每家店里都找了個歇斯底里的長發(fā)男人，唱著許巍或汪峰的勵志歌——“我要飛得更高”或“怎能沒有了希望的力量”——他們管那個叫“搖滾”。還有一些容貌可疑的女子穿著短裙夾著煙，大大方方地和外地游客攀談。

“這地方都墮落得和麗江差不多了。”我拉著姚睫往“?！钡纳钐幾撸瑢ふ疑形撮_發(fā)成商業(yè)區(qū)的水畔，“你不怕我到了沒人的地方頓生歹意吧？”

“完事之后別淹死我就行?！彼f。

但就算我是一流氓，還真沒有作案的地方：這片水域邊，黑燈瞎火的地方也并不荒涼，反而是那些“真正的有錢人”置辦的宅院——大紅門足有兩人之高，門口的石獅子個頭兒大得足以給B哥家的那兩只當爸爸。一輛“勞斯萊斯”汽車隨意地停在路邊，假如門開了，從四合院里鉆出倆香港人或山西人，絕對不會讓人感到錯亂。這地方本來就是為他們準備的，全北京人民都已達成了共識。

我們便背靠豪宅、遠眺燈火，坐在水畔的臺階上。湖上的風到底還沒變質(zhì)，仍然那么清爽、柔和。白天絕聽不到湖水的聲音，此時耳中卻充滿了汩汩的響動。我突然想到：董東風的太太在做什么呢？在那個荒涼的療養(yǎng)院里，她是否能夠不依靠藥物的力量安然入睡？再往后，我和姚睫聊了整夜的天。具體說了些什么，我記不清楚了，大概是些瑣碎但又必不可少的內(nèi)容。譬如我問她：你家那邊什么樣？你父母是干什么的？一個人在北京生活很累吧，你父母一定很想你吧？

她回答我，她家那邊山清水秀，以“三件寶”聞名四川：雅魚、雅女、雅雨。雅魚我已經(jīng)吃過了，還可以還可以。雅女眼前就有一個，也還可以也還可以。雅雨這兩年的情況不太好，隨著那邊大干快上了幾個化工企業(yè)，水質(zhì)發(fā)酸，已經(jīng)大不如前了。不過整體來說，生活還是蠻愜意，就連以閑適著稱的成都人，周末都開著車到雅安去找樂子。一到晚上，江邊就排起了麻將桌的長龍，綿延數(shù)里，吃碰胡的聲音連水聲都淹沒了。至于她父母，居然是一家小麻將館的老板。她爸爸每日收拾店面，媽媽燒好茶水，便等街坊四鄰前來鏖戰(zhàn)。到了中午，老兩口會支起一口大鐵鍋，當街炒十幾斤的回鍋肉，由贏了錢的人請客，大家一起呼嚕呼嚕地吃。她又介紹說，別看回鍋肉這個菜大路化，但是想要做得好吃也頗有講頭的，得把肉的肥瘦、薄厚、涼熱控制得當，才能炒出當?shù)厝诵膬x的“燈盞窩”，也即肉片像燈盞一樣微微彎曲。

“你說得我都餓了?！?/p>

“餓了北京也沒有，你們這兒就是青蒜燴肥肉片子?！?/p>

這么說起來，北京的生活當然是很不舒服的嘍。我也承認，假如一個人真心地覺得北京有多“舒服”，那他一定來自于更加無聊的窮山惡水——比如那些從美國西部流竄過來、以教英語為生的紅脖子農(nóng)民。但是這也不能阻擋那么多的外鄉(xiāng)人往北京匯聚，把北京撐得越來越大，連河北省都被地產(chǎn)商劃入“大北京”版塊了。在千萬個“不爽”之中唯求一“爽”，仿佛是大家共同認可的、孤注一擲的人生觀。萬幸也很不幸，姚睫中學期間學習成績很好，作為一個小鎮(zhèn)女孩，她勢必要考到那幾個大城市去。于是，她在“北京”、“上?！?、“廣州”這幾個地方的著名大學中隨便填了一個，然后畢業(yè)，仍然以考研究生為名漂在這里。對于女兒的生活狀態(tài)，她父母勢必是極其矛盾的：既擔心她過得不好，又害怕她一事無成地回去很沒有面子。

滔滔不絕地講完她自己，姚睫又問我：“你什么狀況？”

我說：“我沒什么狀況……太普通了。而且怎么聽著這么像相親?。俊?/p>

她抗議：“那不行，為啥什么東西都得是我們外地人奉獻給你們北京人??？體力、智力、稅收——乃至于故事，這不對等、不公平。起碼在講故事這方面，咱們得等價交換?！?/p>

“在你眼里，別人的事兒都是故事嗎？”

“不是故事是什么？”