作者：于涓

大概我出生就認(rèn)識白天，所以一直不記得這個人是什么時候出現(xiàn)在我生命里的。

白天是白叔叔的兒子。白叔叔是我的小提琴老師。白天又是我媽媽的國畫學(xué)生。白叔叔和我媽是同一所師范大學(xué)的同事，住前后樓。不曉得兩家大人怎么會想到這個互惠互利的好主意。于是我家是白天的星期六國畫教室，他家是我的星期天小提琴教室。

毫不夸張地說，我的童年是在詩情畫意和悠揚琴聲中度過的。

但白天的日子卻痛苦難熬。我媽讓我學(xué)這個那個無非是想陶冶我的情操，馴養(yǎng)我的氣質(zhì)?！昂么跤袀€愛好，不至于像瘋丫頭似的整天頂著個空腦殼。”那白叔叔卻把自己當(dāng)傅雷，把兒子當(dāng)音樂神童，以至于十五歲之前無論嚴(yán)寒酷暑，我?guī)缀趺客砼R睡前都可以看到對樓陽臺上一站一坐的父子兩個在教學(xué)相長地練琴。

其實說真的，我和白天的資質(zhì)并沒有什么本質(zhì)的不同，卻因著父母各自不同的想法，我們逐漸顯出差別?！　∥疑细咭荒悄辏准蚁彩轮刂?。先是白叔叔被單位選送到英國進(jìn)修，然后是白天夢想成真，高中畢業(yè)后考上了上海戲劇學(xué)院。我打心眼里為我的小提琴老師和師兄高興，全然沒有想到白家的好消息對我而言原不是好事的。

由于白叔叔和白天的離開，我長久不再碰弓弦和畫筆。高考離我越來越近，我得用所有的精力去應(yīng)戰(zhàn)。高考前，我放棄了學(xué)校保送北京一著名高校的機會。那所高校，一直是我的夢想所在，放棄它是因為它不在上海。因為我已經(jīng)在給白天的信上說：我也要考到上海去。

白天那次回信說：其實我一直在上海等你。

1996年的夏天，一紙通知書讓我和白天再次生活在了同一城市。

白天背著行李代替我的父母送我到校。待辦完了所有手續(xù)。白天將我的鋪蓋扔到一張臨窗的空床上，轉(zhuǎn)身握住我的手。我讀懂了在他的眼睛里看到的一切。

我想我們是戀愛了，至于何時開始，沒有人考證過。我原不知道戀愛可以如此浪漫。沒課的下午，我會坐二十分鐘的1 13路車去他學(xué)校看他，等他下課，一起吃上戲的食堂，一起到他琴房練琴。他沒有課的時候，會騎單車到我學(xué)校，在后來拍《將愛情進(jìn)行到底》里楊錚等文慧的同一座教學(xué)樓的同一個位置等我。然后我們一起吃我學(xué)校最經(jīng)典的牛肉面，一起畫我的機械制圖作業(yè)。為了籌集到西藏一游的旅費，我們還每隔一個周末，就戴著?；杖ヒ淮位春Ｂ?，在“星期五餐廳”的門口，他像流浪藝人一樣拉琴乞小錢，而我則在路對面支個畫架給過往行人畫速寫，跟他遙遙相望著“勤工儉學(xué)”。這種反串有趣得很，不過通常并不能積攢下什么財富，淮海路的商店太多，我們經(jīng)常當(dāng)天實報實銷。

當(dāng)時，我并沒意識到這是我最為幸福的時光，直到大二白叔叔那封來信。

那天進(jìn)寢室，第一眼就發(fā)現(xiàn)桌上那封貼了英皇頭像郵票FROM白叔叔給我的信。展紙閱來倒吸一口涼氣，字是白叔叔的字，可言辭卻不像那個我當(dāng)小女孩時的白叔叔。

那封信我至今能倒背如流：“關(guān)于你與白天的事情，我已經(jīng)從白天媽媽那里知道了。我的意見是你們年齡太小，各方面都沒有穩(wěn)定下來，并不適合此時論兒女私情。白天具音樂天賦，我不希望他像我一樣碌碌無為，所花心血你已目睹。近日我在英國已經(jīng)幫他聯(lián)系了一家很好的音樂學(xué)院。到英國留學(xué)應(yīng)該還是有很多機會的，也希望你多做努力爭取美好前途。”

寥寥數(shù)語，措辭委婉，含蓄精練，嚴(yán)肅，讓人不得不聽從——他嚴(yán)禁我耽擱他兒子的前程。

下午，白天照例來陪我看學(xué)校的大禮堂放映的4元兩場的學(xué)生電影。只是我們兩個的狀態(tài)都有點反常，郁郁寡歡欲言又止。送他到番禺路站臺等車的時候，白天咬著嘴唇從包里掏出一張印滿英文的紙。我沒等白天開口就說：“我已經(jīng)知道了，白叔叔寫信告訴我了，你去就是了，我明天就去報班讀英文。不就是留學(xué)英國嗎？我相信能追上你前進(jìn)的步子?！蔽倚χ鲇⒂戮土x狀，心里卻是五味瓶。

三年來，我一直記得白天臉上那泛著淚花的感動。這是我頭懸梁錐刺股秉燭夜讀的動力。但考托福的戰(zhàn)線太長，兩年足可以摧毀一個人的考試意志?；蚴俏屹Y質(zhì)欠佳，或是白天來信中頻頻獲獎而我屢屢受挫相形見絀。那天晚上我撐著高燒39度冒雨騎車去皋蘭路聽講座?；貋淼穆飞弦驗槁吠静黄蕉さ乖诘?。坐在刺骨寒冷的泥濘里時，我淚流滿面，我想到了放棄，放棄自己的承諾，放棄出國，也放棄白天。為什么別人的愛情是相互廝守而我總是形單影只？為什么別人的愛情就是簡單的愛情，而我卻要歷盡各種智力競賽一樣的考試？要知道他有小提琴和白叔叔開路，而我只能憑我脖子上這可憐的小腦瓜。要知道，我這樣拼力奮爭的不是我的前途夢想，卻是一份本來很純粹的愛情。