1943年5月15日

你們收到這封信時(shí)，一切都已就緒，婚禮也已結(jié)束，我自己不能到場(chǎng)的失望也將隨之而去了。我正在懷著感激的心情回顧過(guò)去的一切幸福，并且重新享受它們。我不知道婚禮講道詞用了哪一段經(jīng)文。我能想到的最好的是《 羅馬人書 》第15章第7節(jié) ①，這節(jié)經(jīng)文我自己常常使用?！@個(gè)夏日的天氣，對(duì)于他們是多么美好。我猜想，這個(gè)早上的贊美詩(shī)是保羅·格哈德的《 金色的太陽(yáng) 》。

你們的信終于收到了。十分感謝！父母的家已完全成了我自己的組成部分，以至于每一次收到你們的信息，我都欣喜若狂。如果我們能至少見(jiàn)見(jiàn)面，哪怕只說(shuō)幾句話，那該多好啊，該是多大的安慰?。?

外面的人自然很難想象獄中的生活究竟如何。迄今為止，就其本身來(lái)說(shuō)，就是說(shuō)，在每一個(gè)單獨(dú)的瞬間，這里的生活并非不同于其他任何一處的生活。我的時(shí)間都用來(lái)閱讀、思索、寫作、在牢房里踱方步——我不像一只北極熊那樣在墻上擦自己的痛處。重要的是，要充分利用自己所擁有的東西和潛能——仍然還有很多未用——并且接受環(huán)境限制的事實(shí)，我的意思是，不要向怨恨和不滿的情緒屈服。我從來(lái)沒(méi)有如此清楚地認(rèn)識(shí)到《 圣經(jīng) 》和路德所說(shuō)的精神考驗(yàn)指的是什么。沒(méi)有任何明顯的理由，無(wú)論是生理上的還是心理上的理由，迄今為止一直是主要支柱的和平與寧?kù)o突然開(kāi)始動(dòng)搖了，而心靈，用耶利米富于表現(xiàn)力的話來(lái)說(shuō)，變成了人所不能測(cè)透的那種輕蔑無(wú)禮沮喪消沉的東西。這就像一場(chǎng)來(lái)自外界的入侵，仿佛邪惡的力量正企圖奪去一個(gè)人生命中最寶貴的財(cái)富。然而這也是一種有益的必要的體驗(yàn)，它有助于人們更好地理解人生。我正在努力寫一篇文章，論“對(duì)時(shí)間之感受”，這個(gè)題目，對(duì)于像我這種被監(jiān)禁起來(lái)受審查的人而言有一種獨(dú)特的興趣。就在這個(gè)牢房門的那一邊，一個(gè)先來(lái)者胡亂涂寫了這么一句話：“一百年內(nèi)，這一切將成過(guò)去?！边@是他企圖克服那種感覺(jué)，即“在這里度過(guò)的時(shí)間完全是一片空白”的方法。關(guān)于這個(gè)主題還有許多話可說(shuō)，我很想同爸爸徹底討論它。“我終身的事在你手中?！保ā对?shī)篇》31：16）① 那是《 圣經(jīng) 》的回答。但是《 圣經(jīng) 》也提了一個(gè)問(wèn)題，它很可能要貫穿這整個(gè)主題：“耶和華啊，要到幾時(shí)呢？”（《詩(shī)篇》13）

你們確實(shí)應(yīng)該讀讀哥特赫爾夫的《 伯爾尼精神 》，如果不是全部的話，至少也是第一部分。它十分獨(dú)特，一定會(huì)使你們感興趣。我還記得，老舍納總有一個(gè)獨(dú)特的詞匯來(lái)贊揚(yáng)哥特赫爾夫，我還很想向迪德里希出版社建議出版哥特赫爾夫的選集。斯蒂夫特的背景主要是基督教的。他描寫的那片樹(shù)林的景致，常常使我渴望回到弗里德里希布魯恩那寧?kù)o的林中空地去。不過(guò)他不如哥特赫爾夫那樣有力量，盡管他的文風(fēng)非常簡(jiǎn)潔，這給了我莫大的愉快。如果我們能在一起聊聊這些事該多好啊。我這樣喜歡沉思默想的生活，生來(lái)竟不是一個(gè)特拉比派?、?暫時(shí)保持沉默也許是件好事，天主教徒告訴我們，對(duì)《 圣經(jīng) 》的最好解釋，來(lái)自那些完全沉思默想的修會(huì)。我正在從頭到尾閱讀《 圣經(jīng) 》，現(xiàn)在正讀到《 約伯記 》，這從來(lái)就是我最愛(ài)讀的一部分，我還按多年的習(xí)慣，每天都讀《 詩(shī)篇 》。我熟悉這些詩(shī)篇，喜愛(ài)這些詩(shī)篇，勝過(guò)《 圣經(jīng) 》中其他任何篇章。無(wú)論何時(shí)讀到《 詩(shī)篇 》的第3章、第47章、第70章以及其他章節(jié)，我總是仿佛在舒茨的配樂(lè)聲中聽(tīng)到了它們。是R。第一次向我介紹了他的音樂(lè)，我把它視為我生命中最大的財(cái)富之一。

我深深地體會(huì)到我是你們的一部分，我知道我們?cè)诠餐?，共同承受著一切，即便在分離的日子里，我們也在為對(duì)方行動(dòng)和思考。