“我不是心臟病,我的胃部疼痛。”
據(jù)王敏清回憶,4月8日中午大約12點15分左右,他正在衛(wèi)生部保健局辦公室吃中飯,突然接到電話,說胡耀邦在懷仁堂開會時病倒,要他立即趕到現(xiàn)場。電話究竟是中央辦公廳警衛(wèi)局打的還是中南海保健處打的,因當時很匆忙他也沒有注意這一細節(jié)。按正常情況,如果保健局局長在北京,當胡耀邦出現(xiàn)危機病狀,應(yīng)該在第一時間通知中央保健局長,由保健局局長親自部署搶救,不可能在搶救了幾個小時之后,才得到通報。
他放下電話,立即丟下碗筷,叫來中央保健局的車就直奔中南海。當時中央保健局有一部最高級的轎車,裝有車載電話,就是供這種緊急情況時使用的。王敏清在車上給北京醫(yī)院打電話,要他們派醫(yī)生緊急趕往中南海懷仁堂。北京醫(yī)院方面告訴王敏清,救護車和醫(yī)生已經(jīng)從醫(yī)院出發(fā)。
當王敏清下車走進懷仁堂時,北京醫(yī)院內(nèi)科主任、原來也曾在中南海里當過保健大夫的錢貽簡,已經(jīng)在他到達之前趕到這里。此刻在懷仁堂后面的一個小廳,胡耀邦躺在擔架床上,一面輸著液,一面做心電圖等檢查。
當時情況緊急,胡耀邦面色蒼白,閉著眼睛,顯得非常痛苦。錢貽簡見到王敏清過來,指著心電圖的顯示悄聲對王敏清說,胡耀邦的心臟有問題。按照通常的慣例,當患者患的是相當嚴重的病癥或絕癥時,例如心肌梗塞、癌癥等,不能把病情直接告訴病人,只能悄悄地告知患者的家屬。因為考慮到他和王敏清說話胡耀邦可能聽到,所以他才指著心電圖含混地說胡耀邦“心臟有問題”。
誰知胡耀邦聽到了錢貽簡的話,馬上睜開眼睛說:“不對,我不是心臟病,我的胃部疼痛,是胃病?!憋@然,胡耀邦此刻處于清醒的狀態(tài),他說這話時,流露出對醫(yī)生判斷的不信服,情緒也有些躁動。
此刻王敏清通過觀看心電圖,已經(jīng)注意到分明地顯示著心肌梗塞的線象。他用很嚴肅、很鄭重的口吻地對胡耀邦說:“您確實是心臟病,是心肌梗塞,而且很重,需要住院治療。”
王敏清與胡耀邦有很深淵源
王敏清說他和胡耀邦有著非同一般的關(guān)系,父親和胡耀邦在延安時期就相識,自己在擔任中央保健局局長后以及在自己父親的平反問題上與胡耀邦有多次接觸,相互間已經(jīng)很熟悉。他知道胡耀邦的脾氣跟自己父親差不多,耿直爽快、忘我奉公。同時也了解胡耀邦一向自以為身體不錯,平時不太注意休息,也不太在意醫(yī)生的勸告,經(jīng)常違背醫(yī)囑連續(xù)緊張工作。
正是鑒于對胡耀邦性格習性的了解,王敏清感到倘若不把問題的嚴重性向他挑明,就不可能引起他的重視,遵照醫(yī)囑配合治療。因此,王敏清一變通常不向患者透露病情嚴重信息的做法,一反常態(tài)地向胡耀邦挑明了實情。