伍玄武門(mén)

一變定乾坤

玄武門(mén)是皇宮的北門(mén)。在唐前期軍事部署內(nèi)重外輕的特殊格局中，此門(mén)以其特殊的位置，成為唐代前期宮廷政變的關(guān)鍵所在。李世民為秦王，原本并不掌握控制玄武門(mén)的主動(dòng)權(quán)。但是，他卻在關(guān)鍵時(shí)刻化被動(dòng)為主動(dòng)，一舉取得了政變的成功。其間，掌守門(mén)之職的監(jiān)門(mén)將軍常何及一些中下級(jí)的守門(mén)衛(wèi)士的向背，乃是關(guān)鍵中之關(guān)鍵。歷來(lái)宮闈事秘，史家只能推測(cè)其大概。無(wú)論是根據(jù)唐代國(guó)史修撰的《舊唐書(shū)》，還是宋人編寫(xiě)的《新唐書(shū)》和《資治通鑒》，對(duì)玄武門(mén)事變的背景和經(jīng)過(guò)，都有許多語(yǔ)焉不詳之處。常何的身份、立場(chǎng)和作用，是破解其中謎團(tuán)的重要因素，而史書(shū)上卻幾乎見(jiàn)不到任何記載。所幸一千多年后，常何墓碑的寫(xiě)本殘卷在敦煌石室被發(fā)現(xiàn)，為我們還原這一段歷史提供了難得的線索。

1、改寫(xiě)歷史的守門(mén)將軍

時(shí)值六月，無(wú)風(fēng)，有些令人悒郁不能舒展的悶熱。長(zhǎng)安京城籠罩在夜幕中，街上偶有行人來(lái)去，平靜，潛伏著煩躁。

穿過(guò)坊市的街道，長(zhǎng)安城一隅的一座府邸。紅門(mén)影壁，院子里并無(wú)多余的花花草草、假山怪石的裝飾，透露出一種粗線條的簡(jiǎn)潔。

府邸的主人叫常何。府邸的風(fēng)格隱約透露了主人的身份，一個(gè)兵戎起家的武人。經(jīng)歷了改朝換代的滄桑，十?dāng)?shù)年的兵戈鐵馬，都成往事。大唐的基業(yè)，一日日擴(kuò)展，一日日?qǐng)?jiān)固。這片歷史悠久的中原大地，千百年來(lái)，亂而復(fù)治，治而復(fù)亂，每一次治亂的交替，都是一次乾坤轉(zhuǎn)換的滄桑。從天下鼎沸，到隋亡唐興，轉(zhuǎn)眼間又是十幾年。中原大地，又一次升騰起對(duì)烽火硝煙、刀戈劍戟的厭倦。從亂世中走過(guò)來(lái)的喘息初定的人們，渴望安定。

戰(zhàn)爭(zhēng)是武人的舞臺(tái)，但戰(zhàn)爭(zhēng)不是人的本性。此時(shí)的常何，脫去了沉重的鐵甲，穿上隨意的便服。幾個(gè)年輕的女子，給他絲竹管弦的享受。案上的書(shū)籍，填補(bǔ)他精神的空虛。他的這些興趣，是近些日子才慢慢培養(yǎng)起來(lái)的。常何不再像以前那樣銳于進(jìn)取，明顯地鋒芒稍鈍。

他擺擺手，示意幾個(gè)女子撤去音樂(lè)。然后，他來(lái)到兒子的房間，老大、老二已經(jīng)睡下，小兒子卻趴在坐榻上睡著了，筆墨鋪在旁邊，墨汁弄臟了他的一只小手。常何把小兒子抱到床上，放在兩個(gè)哥哥中間。正要出去，眼睛余光落在桌子上，看見(jiàn)小兒子剛寫(xiě)下的幾個(gè)歪歪斜斜的字，倒數(shù)第二個(gè)，是“金”字。常何感到瞬間的沉重，他掩上門(mén)，走回書(shū)房。

已經(jīng)是二更時(shí)分，天氣依然悶熱。常何突然有種懷舊的情緒。他想起自己少年時(shí)候，聚一幫豪俠仗義的朋友，一心想要在亂世中干一番事業(yè)。后來(lái)，常何上了瓦崗寨，跟了李密。常何有智有勇，在李密帳下，也算得上風(fēng)云一時(shí)的人物。

武德元年（618）九月，李密敗于王世充。李密左右，大多主張李密找個(gè)地方先安頓，徐圖東山再起。只是他常何，怎么看這些隋朝舊人，都覺(jué)得沒(méi)有太遠(yuǎn)大的前途。倒是入據(jù)關(guān)中的李唐王朝，呈現(xiàn)出蒸蒸日上的氣象。自從常何上了瓦崗，李密沒(méi)少給他信任和優(yōu)待。常何深夜跑到李密那里，對(duì)他如此這般、這般如此地懇談許久，說(shuō)降唐吧，才是大路。李密便排開(kāi)眾議，去了關(guān)中。

只是他常何忽視了一點(diǎn)，李密并不是甘居人下的角色，而李淵，也終是不容他。在辭舊迎新的年末，李密再叛，常何料到不能成功，趴在李密面前痛哭流涕，希望能阻止李密。但李密自覺(jué)不能再回李唐麾下，終于是沒(méi)有聽(tīng)從常何。李密果然失敗，常何跑到王世充那里。但洛陽(yáng)也不是久留之地，在秦叔寶、程咬金陸續(xù)叛鄭歸唐的時(shí)候，常何也輾轉(zhuǎn)再歸唐朝。李淵迎接常何，授予車騎將軍。

常何在李唐旗下，先后跟秦王李世民打王世充、竇建德，跟李世打徐圓朗，跟太子李建成打劉黑闥。前前后后，也立了不少軍功。李唐人才濟(jì)濟(jì)，常何再也沒(méi)像當(dāng)年在瓦崗那樣受重用。常何后來(lái)常常想起李密，或許他不該勸李密投唐，可是即使不投唐，李密的路也難走，或許“桃李子”的預(yù)言注定不該在李密身上應(yīng)驗(yàn)。他常何也是為李密盡了忠心。只是天意難料！