這封信函是用白話文而寫,出自胡適的手筆。
蔡元培接到這封信函后,心情很復(fù)雜,開始不同意這樣做,堅(jiān)決表示不愿接受。后鑒于學(xué)生及友人們的盛情,卻之不恭,于1936年1月1日表示接受和感謝,寫下《答謝祝壽獻(xiàn)屋函》。其中寫道:
諸君子以元培年近七十,還沒有一所可以住家藏書的房屋,特以合力新建的房屋相贈;元培固沒有送窮的能力,但諸君子也不是席豐履厚的一流:伯夷筑室,供陳仲子居住,仲子怎么敢當(dāng)呢?
諸君子的用意,在對于一個終身盡忠于國家和文化而不及其私的公民作一種紀(jì)念,抽象的講起來,這種對于公爾忘私的獎勵,在元培也是極端贊成的。但現(xiàn)在竟以這種獎勵加諸元培,在元培能居之不疑么?
但使元培以未能自信的緣故,而決然謝絕,使諸君子善善從長的美意無所藉以表見,不但難逃矯情的責(zé)備,而且于贊成獎勵之本意,也不免有點(diǎn)沖突。元培現(xiàn)愿為商君時代的徙木者,為燕昭王時代的駿骨,謹(jǐn)拜領(lǐng)諸君子的厚賜。誓以余年,益盡力于對國家對文化的義務(wù),并勉勵子孫,永永銘感,且勉為公爾忘私的人物,以報答諸君子的厚意。
我們可以在蔡元培的回信中,感受到他的謙謙君子之風(fēng),既嚴(yán)以律己,又成人之美。獻(xiàn)屋祝壽可謂民國尊師的佳話。但是,凝聚著諸位朋友和弟子美意的房屋,沒有建造起來。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),北平、南京、上海均告淪陷,青島再度淪陷日軍之爪。師生獻(xiàn)屋之舉,終于因國難當(dāng)頭泡了湯。1940年,蔡元培在香港病逝,終其一生,也沒有一所屬于自己的房子。
蔡元培的最后時光
1936年1月11日,蔡元培在上海迎來了70大壽。在70大壽來臨之前,他辭去了二十多個兼職,開始撰寫回憶文章。在這個寒冷的冬季,他感受到人生進(jìn)入晚境。家人和中國科學(xué)社為他開辦了慶壽會,劉海粟等人認(rèn)為先前的慶壽場面太小,太冷清。2月9日,上海政治、金融、文化、教育各界千余人在國際飯店為蔡元培舉辦盛大的慶壽會。他在答詞中說:"諸位來為我祝壽,總不外要我再做幾年事,我到了70歲,就覺得過去69年都做錯了,要我再活幾年,無非要我再做幾年錯事。"全座聽了他幽默的發(fā)言,為之大笑。
隨后,蔡元培許愿表示:"鄙人是一個拿筆桿的人,所敢夸口的也只能在筆桿上多盡點(diǎn)力。'假我數(shù)年',鄙人想把劉海粟先生壽文中道及的'以美育代宗教'的主張,著一本書;還想編一本美學(xué),編一本比較民族學(xué),編一本'烏托邦';胡適之先生常常勸鄙人寫自傳,如時間允許,鄙人也想寫一本。愿心許得太多了,不敢再說下去了……"