在首都體育館舉行的一次萬(wàn)人批判大會(huì)上，須發(fā)皆白、骨瘦如柴的周一良，作為陪斗，跟"梁效"負(fù)責(zé)人遲群、謝靜宜站在一起。對(duì)"梁效"的批判和審查，直到1978年才結(jié)束。對(duì)全中國(guó)人民來(lái)說(shuō)，"文革"是十年苦難，對(duì)周一良來(lái)說(shuō)，前后整整十二年！

馮友蘭、魏建功、林庚、周一良因參加"梁效"，被知識(shí)分子詬病。舒蕪以《四皓新詠》為題，作詩(shī)諷刺他們四人。唐蘭、王利器都有和《四皓新詠》之作。

周一良接受審查后不久，收到一封匿名信，上款稱"周一良道兄"，信中毛筆繁體大字"無(wú)恥之尤"，落款為"一個(gè)老朋友"。無(wú)獨(dú)有偶，魏建功也收到一封這樣的信，上書"迷信武則天"。周一良對(duì)此淡然處之，付諸一笑。而魏建功對(duì)這封"老朋友"的信大動(dòng)肝火。周一良則曠達(dá)地表示："我對(duì)此公之正義感以及勇于表達(dá)的激情，始終還是表示欽敬的。"

1980年，魏建功病逝。"文革"結(jié)束后，魏建功和周一良一樣，接受了兩年的政治審查。政治審查期間，魏建功承受了巨大的精神壓力，心情抑郁，健康受到影響。在魏建功的追悼會(huì)上，一句"五十年風(fēng)云變幻，老友畢竟是書生"的挽聯(lián)深深觸動(dòng)周一良，使他重拾荒廢多年的古代史研究。

重回魏晉南北朝史學(xué)領(lǐng)域的周一良，遺憾的是，再也無(wú)法向恩師陳寅恪匯報(bào)自己的研究成果了。1958年，周一良批判陳寅恪的發(fā)言稿雖然未公開發(fā)表，但感覺(jué)愧對(duì)陳寅恪。晚年周一良對(duì)陳寅恪有了更深刻的認(rèn)識(shí)，1991年5月20日致函汪榮祖，信中寫道："記得適之先生曾說(shuō)，寅老有遺少味道，一良以為并非全無(wú)根據(jù)，如挽觀堂詩(shī)中'回思寒夜話明昌，相對(duì)南冠泣數(shù)行'之類，非對(duì)清室有一定感情者，不可能對(duì)觀堂有如許之同情。一良回憶兒時(shí)情況，家父雖早服膺西方學(xué)術(shù)，曾譯康德著作，但有時(shí)亦流露出'遺少'味道。渠與寅老年齡相仿，又皆為清末督撫之孫，宜其思想心態(tài)有相通之處。估計(jì)北伐之后，遺少心態(tài)始漸消失，寅老在觀堂挽詞之后，似未再流露，而家父晚年竟成共產(chǎn)黨之朋友矣。"

坐在輪椅上的周一良對(duì)陳寅恪，對(duì)50年風(fēng)云變幻的所作所為，深刻反省，并在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上，公開表示自己的懺悔。1999年11月27日，為紀(jì)念陳寅恪誕辰110周年而舉辦的"紀(jì)念陳寅恪教授國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)"上，胡守為教授替周一良宣讀了《向陳先生請(qǐng)罪》的發(fā)言："我相信我這個(gè)迷途知返的弟子，將來(lái)一旦見陳先生于地下，陳先生一定不會(huì)再以破門之罰來(lái)待我，而是像從前一樣……就如同在清華新西院、紐約布魯克林26號(hào)碼頭輪船上，嶺南大學(xué)東南區(qū)1號(hào)樓上那樣的和諧而溫馨。"

周一良去世后，其子周啟博在《噩夢(mèng)醒來(lái)已暮年》文中說(shuō)：

父親是一個(gè)企業(yè)世家兼文化世家的長(zhǎng)子，家教是忠恕之道和謹(jǐn)言慎行。少年青年時(shí)潛心文史，所在學(xué)科前輩和同人對(duì)他頗為看好。如果他能按自選方向走下去，學(xué)術(shù)上當(dāng)有可觀的成就。然而，中年之后，他被社會(huì)環(huán)境壓制，奉領(lǐng)袖為神明，把改造思想以達(dá)到領(lǐng)袖要求當(dāng)作高于家庭、學(xué)術(shù)的終極目標(biāo)。每當(dāng)他未泯的人性和常識(shí)與領(lǐng)袖的方針沖突，他都認(rèn)為人性和常識(shí)是自己未改造好的表現(xiàn)，"改造思想"成為他永遠(yuǎn)追求也永遠(yuǎn)達(dá)不到的目標(biāo)，而他從不懷疑領(lǐng)袖有什么不對(duì)……

一代知識(shí)分子的噩夢(mèng)實(shí)在太長(zhǎng)了，白發(fā)皓首的周一良幡然醒悟，晚年寫回憶錄，一聲長(zhǎng)嘆，"畢竟是書生"（回憶錄以此為名，周一良曾對(duì)人表示此書名引而不發(fā)的下半句是"書生上了當(dāng)"），這幾個(gè)字中，包含多少滄桑與苦難，沉痛與艱辛。一生多舛看風(fēng)云，長(zhǎng)使書生淚滿襟……