我們的行動(dòng)是隨欲望而決定的，而欲望是有指向性的。就像《Master of Puppets》的歌唱的那樣：如果知道一個(gè)人的欲望和害怕的事情，那么要操縱他并不難。

想到這之后我就文思泉涌，下筆有如江流一瀉千里。我坐在電腦前飛快地敲鍵盤。沒有時(shí)間了。就算是為了擺脫這令人厭煩的公寓，我也要快點(diǎn)把小說寫完。

這是個(gè)非常簡單的故事：

牧師在尋訪中聽一位新信徒講了個(gè)笑話，說一個(gè)男子為躲避通奸時(shí)突然出現(xiàn)的丈夫，竟然爬到了懸在窗外的空調(diào)室外機(jī)上。牧師說這個(gè)笑話有違道德，因而責(zé)備了這個(gè)新信徒，但大家都笑了。剩下的就和依次倒下的多米諾骨牌一樣。一天，牧師和一名姘婦定了房間，突然姘婦的丈夫接到了一個(gè)告密電話，丈夫就懷著疑心，敲開了他們通奸的旅館的門。牧師一時(shí)間舉足無措，他突然想起了這個(gè)故事。對(duì)他而言，吊在半空中的危險(xiǎn)和名譽(yù)相比，根本不算什么。窗外只有一個(gè)生銹的空調(diào)室外機(jī)，他根本沒有選擇的余地。但這個(gè)故事的結(jié)尾和牧師聽過的那個(gè)笑話有點(diǎn)不同。就算他有銅墻鐵壁般的信仰，也不敵11層下的水泥地堅(jiān)硬。主治醫(yī)生為了牧師的名譽(yù)，在診斷書上寫了過勞死。這真是名副其實(shí)，懸在11層高的室外機(jī)上，對(duì)誰來說都是過勞的，尤其是固定空調(diào)室外機(jī)的角鐵還銹跡斑斑，不那么牢固。

一個(gè)月后我再見到他，他把我要換洗的衣服都買來了。我說想回家休息，我磨著他能不能把我送回家，錢什么的都沒有關(guān)系。他說我只要再寫一篇就可以休息兩個(gè)月左右，他想說服我，但我已經(jīng)不會(huì)被這樣的話所騙了，他也很清楚這一點(diǎn)。他接著說上次的文章他們很滿意，然后給我開出了上次兩倍數(shù)額的支票。

我可以感覺到我接過支票的手在抖。我還能有什么抱怨呢。他給了我一個(gè)在沙龍里做過的慈祥的微笑，我也跟著笑了。我突然又忍不住感到自卑，但又一想,清高的生活能給我們什么呢？

雖然去不了首爾，但我去了趟春川。我走在散發(fā)著臭水溝味的街上，感受到了我在空空的公寓里被鍛煉出來的尖銳而純粹的激情。在胡同里瞎轉(zhuǎn)悠時(shí)，我發(fā)現(xiàn)軍人尤其多，他們的眼睛充血，軍鞋鞋帶開了，上衣的軍裝胡亂系在褲子外面。窗戶那邊還能看見許多張臉，紅色的燈光照在他們的臉上。遠(yuǎn)處傳來了京春線火車的汽笛聲。我把臉埋在胸前，像流行歌曲的歌詞里唱的那樣哭了起來，到現(xiàn)在我都不知道自己為什么而哭。

最后一篇小說的人物和前面兩篇都不同。他是個(gè)太容易的目標(biāo)了。對(duì)他來說，任何能阻礙死亡的障礙都沒有。他只能那樣死掉，因?yàn)樗顒诺綗o話可說。不過我有點(diǎn)奇怪，他是一個(gè)60多歲的農(nóng)民，一個(gè)微不足道的老人，他每年回一趟村子，是個(gè)寒磣的男人。