１０歲時(shí)，鄧亞萍一舉奪得全國(guó)少年乒乓球比賽團(tuán)體和單打兩項(xiàng)冠軍，河南省隊(duì)的大門(mén)終于向她打開(kāi)。１９８６年在鄭州市舉行的全國(guó)乒乓球錦標(biāo)賽上，１３歲的鄧亞萍創(chuàng)造了擊敗世界女子冠軍的奇跡。按照不成文的規(guī)定，能拿全國(guó)冠軍的隊(duì)員基本上都能順其自然地進(jìn)國(guó)家隊(duì)。但鄧亞萍是個(gè)例外，她１９８７年進(jìn)入國(guó)家二隊(duì)---中國(guó)青年乒乓球隊(duì)。在１年之中，５次全國(guó)尖子選手比拼的隊(duì)內(nèi)大循環(huán)比賽，鄧亞萍取得了４次第１、１次第２的優(yōu)異成績(jī)。

１９８８年在全國(guó)乒乓球錦標(biāo)賽上，鄧亞萍又一舉奪得女子雙打冠軍和單打亞軍。鄧亞萍的成績(jī)擺在面前，國(guó)家隊(duì)教練組幾次開(kāi)會(huì)討論她進(jìn)入國(guó)家隊(duì)的議題。見(jiàn)多識(shí)廣的教練們列舉了很多理由，譬如，歐洲人的弧弦球拉得高，矮個(gè)子運(yùn)動(dòng)員怎么去打比賽；小個(gè)子運(yùn)動(dòng)員照顧臺(tái)子的面就窄，等等此類(lèi)，因此斷言鄧亞萍以后絕對(duì)沒(méi)有發(fā)展前途。何況，乒乓球苗子很多，個(gè)子高的、手臂長(zhǎng)的、心理素質(zhì)好的，可選擇的余地很大，有著致命缺陷的鄧亞萍不被教練們重視也在情理之中。但是，時(shí)任中國(guó)乒乓球女隊(duì)總教練的張燮林卻提出一個(gè)觀點(diǎn)，"高個(gè)子的人看球都是矮的，他就害怕，他可能就過(guò)度了，而矮個(gè)子看球就高，就敢于進(jìn)攻。而乒乓球最重要的是進(jìn)攻而不是防守，它速度太快了，又有這么強(qiáng)的旋轉(zhuǎn)，進(jìn)攻是最好的防守。"在這種觀點(diǎn)的支持下，１９８８年年底鄧亞萍終于進(jìn)入中國(guó)乒乓球隊(duì)。

進(jìn)入國(guó)家隊(duì)４個(gè)月后，第４０屆世界乒乓球錦標(biāo)賽上，１６歲的鄧亞萍與喬紅合作，一舉奪取了她職業(yè)生涯中的第１個(gè)世界冠軍---女子雙打世界冠軍。令人意想不到的是，場(chǎng)上霸氣十足的鄧亞萍在歷盡千辛萬(wàn)苦，取得平生第１個(gè)世界冠軍時(shí)，她的第一反應(yīng)不是開(kāi)懷大笑，而是潸然淚下。多年后，回憶起當(dāng)初那種奇特心情，鄧亞萍直言，"那時(shí)我的一個(gè)想法就是，以后自己有小孩，就絕不讓他去打乒乓球！現(xiàn)在會(huì)覺(jué)得可笑，但當(dāng)時(shí)確實(shí)是自己都沒(méi)想到會(huì)那樣想"。

鄧亞萍還憶起，她和喬紅比賽下來(lái)在那兒收拾東西時(shí)，倆人開(kāi)始互相詢(xún)問(wèn)"這就是世界冠軍了？"不曾想，鄧亞萍從此踏入奪金歲月。１９９２年的巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)，鄧亞萍實(shí)現(xiàn)了一個(gè)運(yùn)動(dòng)員的最高夢(mèng)想，獨(dú)自囊括了奧運(yùn)會(huì)女子乒乓球單雙打奧運(yùn)會(huì)冠軍。１９９６年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)，她再次蟬聯(lián)了單雙打冠軍，成為乒乓球史上唯一蟬聯(lián)奧運(yùn)會(huì)乒乓球女子單雙打冠軍的運(yùn)動(dòng)員。

在乒壇的"鄧亞萍時(shí)代"，她前后共獲得了１８?jìng)€(gè)世界冠軍。在長(zhǎng)達(dá)１０多年的乒乓球生涯中，鄧亞萍在世界大賽中僅輸過(guò)４個(gè)人，但真正意義上的輸球僅僅是輸給了１個(gè)人，這就是在廣島亞運(yùn)會(huì)負(fù)于日本的小山智麗。自廣島亞運(yùn)會(huì)后，鄧亞萍再也沒(méi)有與小山智麗交手的機(jī)會(huì)了，這也是她最大的遺憾。另外３個(gè)人是朝鮮的李粉姬和余順福，還有一名是瑞典選手斯文森。但是，鄧亞萍在千葉世乒賽團(tuán)體賽中輸給李粉姬的第２天，就在單打比賽中淘汰了李粉姬，報(bào)了一箭之仇。余順福和瑞典選手斯文森，同樣是在幾個(gè)月后的第２次碰面時(shí)，被鄧亞萍還以顏色。

鄧亞萍的出現(xiàn)，也成為了每個(gè)與她同時(shí)代的女子乒乓球運(yùn)動(dòng)員共同的悲哀。"我一旦設(shè)定了目標(biāo)，絕不輕易放棄。也許這就是我成功的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)吧。"在鄧亞萍身上，那種運(yùn)動(dòng)員追求"更快，更高，更強(qiáng)"的奧林匹克精神發(fā)揮到了極致。她不希望讓別人有機(jī)會(huì)。只要能贏的，她就決不會(huì)輸。無(wú)論是什么樣的比賽，大的，小的，只要上場(chǎng)，她就要百分之百地付出，就要給對(duì)手造成一種壓力，那就是鄧亞萍是不可戰(zhàn)勝的。就像一道無(wú)法逾越的屏障，鄧亞萍阻止了別的女子乒乓球運(yùn)動(dòng)員走向最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。這一點(diǎn)，鄧亞萍的隊(duì)友，一直在她之后排名世界女單第２的喬紅體會(huì)最深。喬紅說(shuō)："鄧亞萍打球就像沒(méi)有球網(wǎng)似的，幾乎沒(méi)有她打不過(guò)來(lái)的球。要想戰(zhàn)勝她比登天還要難。"在鄧亞萍所參加的每一場(chǎng)比賽中，賽前所有人都不會(huì)懷疑這塊金牌將落于她的囊中，人們往往猜測(cè)的是哪位選手將會(huì)在最后的決賽中被鄧亞萍擊敗。

在打球時(shí)，鄧亞萍兇狠的眼神，及打出好球時(shí)她大喊"漂亮"時(shí)那特別的聲調(diào)，足以令對(duì)手膽顫心驚。鄧亞萍回憶說(shuō)自己在賽場(chǎng)上的那股"狠勁"很多時(shí)候其實(shí)都是來(lái)自情不自禁，是很自然的流露，是自己為自己鼓勁。她說(shuō)當(dāng)初自己上場(chǎng)的每一次比賽都像站在懸崖邊上---即便贏了球，都不一定能贏得比別人的看好，何況輸球？她告訴自己，不管對(duì)手是誰(shuí)，一定要打服她，讓所有人信服。正是由于經(jīng)歷坎坷，所遭受的懷疑與否定太多，鄧亞萍的性格里培養(yǎng)了賽場(chǎng)上的霸氣，這種令人無(wú)法阻擋的霸氣成就了鄧亞萍"乒壇女皇"的輝煌。

上帝對(duì)每個(gè)人都是公平的，鄧亞萍取得了輝煌的成就，她在賽場(chǎng)下付出的血汗代價(jià)也令人震憾。在國(guó)家隊(duì)里練習(xí)全臺(tái)單面攻時(shí)，鄧亞萍依舊往腿上綁沙袋，而且面對(duì)兩位男陪練的左突右奔，一打就是２小時(shí)。在進(jìn)行多球訓(xùn)練時(shí)，教練將球連珠炮打來(lái)，鄧亞萍每次都是瞪大眼睛，一絲不茍的接球，一接就是１０００多個(gè)。據(jù)張燮林教練統(tǒng)計(jì)，日常訓(xùn)練時(shí)鄧亞萍每天接球打球１萬(wàn)多個(gè)。每一節(jié)訓(xùn)練課下來(lái)，鄧亞萍的衣服、鞋襪，都被汗水濕透了，甚至連地板也會(huì)浸濕一片，不得不換衣服、鞋襪和球臺(tái)再練。由于要在乒乓臺(tái)前不?？焖倥軇?dòng)，鄧亞萍的腳底經(jīng)常被磨出血泡，她就把血泡挑破再裹上一層紗布接著訓(xùn)練，如果傷口感染化膿，那就擠出膿血還是接著打球。