許廣平現(xiàn)在就在這煙霧里，魯迅先生呢，他去取濕毛巾去了。我看到他跑動(dòng)的身影，那是相當(dāng)敏捷的。

1925年6月2日，魯迅在復(fù)許廣平書(shū)信的末尾，署名摘了一個(gè)字，只剩下“迅”字。仿佛把老師尊嚴(yán)的面孔洗去了，只剩下普通的朋友身份，又或者是想借助于省略的那一個(gè)字，重新開(kāi)始新的稱呼，那欲言又止的眼神，已經(jīng)在這一個(gè)字里省略了，暗喻了。

只看許廣平的反應(yīng)了。

《兩地書(shū)》第二十七封，許廣平致魯迅的書(shū)信里，并未表現(xiàn)出如先生所愿的親昵，依舊如小鬼般在信里講笑話，親昵的內(nèi)容也是有的，但溫度不夠，之前魯迅已經(jīng)用了足夠的火把溫暖了她，她也在信里坦白過(guò)，要燃燒起來(lái)了。但是信里的溫度依然有些平淡了。

在接到第一封署名“迅”的回信后，許廣平寫(xiě)了很長(zhǎng)的回信，大抵是說(shuō)她去參加大學(xué)生的聚會(huì)，然而遇到的情況十分荒唐，北大和師大兩派的學(xué)生為了爭(zhēng)誰(shuí)當(dāng)頭頭而打起來(lái)了。無(wú)奈，她只好領(lǐng)著女師大的小分隊(duì)回校，在路上突然遇到了校長(zhǎng)楊蔭榆，當(dāng)時(shí)，許廣平突然被自己名字被判“墨刑”的一團(tuán)無(wú)名火燃燒，她突然高呼“打倒楊蔭榆”，同行的一些同學(xué)紛紛響應(yīng)，直到楊蔭榆的車隊(duì)嚇得逃跑了，這才出了一口惡氣。雖然有些因公濟(jì)私，卻依然在書(shū)信里“快活”了一把。

在上一封信里，許廣平誤以為有人私拆了魯迅給她的書(shū)信，在信里大罵了當(dāng)局，說(shuō)是，竟然到了檢查私人信件的地步。然而，這事卻是魯迅干的，魯迅寫(xiě)完以后，發(fā)現(xiàn)有幾句話沒(méi)有說(shuō)完，便找到信，拆開(kāi)了，補(bǔ)上一兩句話，又重新封了口。

許廣平在復(fù)信里說(shuō)：“既封了信，再有話說(shuō)，最好還是另外寫(xiě)一封，‘多多益善’，免致小鬼疑神疑鬼，移禍東吳（其實(shí)東吳也確有可疑之處）。看前信第一張上，的確‘加了一點(diǎn)細(xì)注’，經(jīng)這次考究，省掉聽(tīng)半截話一樣的悶氣，也好?！?/p>

“再有話說(shuō)，最好還是另外寫(xiě)一封，多多益善”，自然有調(diào)皮和撒嬌的意味，但并沒(méi)有達(dá)到魯迅先生的預(yù)期，魯迅想象的結(jié)局是這樣的：許廣平應(yīng)該激動(dòng)地直撲到他的懷抱里。果真如此，不久，魯迅便達(dá)到了目的，這是后話。

在這封回信里，許廣平還寫(xiě)到《苦悶的象征》。當(dāng)時(shí)的情形的確很苦悶，學(xué)校因?yàn)閷W(xué)生鬧學(xué)潮罷課，校長(zhǎng)楊蔭榆辭職了，教務(wù)長(zhǎng)和總務(wù)長(zhǎng)也隨著去了。于是學(xué)校里一盤(pán)散沙，那么，這樣的后果是，魯迅每周一次到女師大講的課程自然也不存在了。這是許廣平最為苦悶的事情。

在信里，她寫(xiě)到了這一點(diǎn)：“罷課了！每星期的上《苦悶的象征》的機(jī)會(huì)也沒(méi)有了！此后幾時(shí)再有解決風(fēng)潮，安心聽(tīng)講的機(jī)會(huì)呢？”

生活畢竟不是革命，內(nèi)心的充實(shí)僅靠激情是不能填滿的，所以，苦悶自然隨時(shí)鉆進(jìn)來(lái)。夏天的炎熱正沿著窗外的蟬的叫聲鉆進(jìn)體內(nèi)，恩，有些無(wú)所事事的無(wú)聊。許廣平寫(xiě)了信以后，一直等不來(lái)魯迅的回信，便著了急，于一周后，又寫(xiě)了一封信。大約是喝醉了酒以后寫(xiě)，把苦悶的生活用調(diào)皮的筆畫(huà)了出來(lái)：“小鬼心長(zhǎng)力弱，深感應(yīng)付無(wú)方，日來(lái)逢人發(fā)脾氣——并非酒瘋——長(zhǎng)此以往，將成狂人矣！幸喜素好詼諧，于滑稽中減少許多苦悶，這許是苦茶中的糖罷，但是，真的‘苦之量如故’?！?/p>

苦悶的出口便是喝酒，喝得醉了，便寫(xiě)了一篇叫做《酒癮》的文字，然后投寄給魯迅了。