比起尤因被摩西屠殺的往昔,鯊魚爭(zhēng)氣得多。18分17籃板壓倒了尤因的15分9籃板,尤因?yàn)榱藢?duì)付他,付出了5次犯規(guī)的代價(jià)。而且,連紐約媒體都得承認(rèn):新秀時(shí)的尤因絕沒有鯊魚這般的可怕天分和成熟。鯊魚在上半場(chǎng)7分5失誤的窘境下,在下半場(chǎng)醒來。當(dāng)奧卡利試圖拿肘子挑逗他跟他打架時(shí),鯊魚沒有上當(dāng),表面粗豪長(zhǎng)著張飛臉的他,腦子不笨。
鯊魚的確受了壓制,但壓制他的不是尤因,而是紐約尼克斯那條鋼鐵蜘蛛俠、電動(dòng)絞肉機(jī)的藍(lán)領(lǐng)內(nèi)線群。比賽之后,尤因如此評(píng)價(jià)鯊魚:“我想他是個(gè)卓越的球員,他打得認(rèn)真,有侵略性?!滨忯~則底氣十足:“我覺得我做得挺好。他是個(gè)好球員,我也不錯(cuò)?!?/p>
尤因有沒有刻意針對(duì)他,拿出十二成的力氣打比賽嗎?
“我可猜不出?!滨忯~說,“我又不是面相師?!?/p>
敗北之后,他還是朝鏡頭亮著兩根手指,比劃著“V”狀。勝利?不是?!昂推嚼玻∥覑酆推?!我們暫時(shí)可以宣布和平啦。休戰(zhàn)啦,尤因之戰(zhàn)過去啦?!彼笮Α?/p>
入門考試最重要的不是數(shù)據(jù)或結(jié)果,而是心理。鯊魚度過了紐約這一關(guān),他沒有留下心理陰影,他了解自己有多強(qiáng)。結(jié)束了紐約之戰(zhàn)后,他還是以場(chǎng)均分排聯(lián)盟第七,個(gè)籃板排聯(lián)盟第一。紐約人也不得不承認(rèn):除了面筐跳投和傳球,尤因?qū)嵲跊]什么超過這個(gè)20歲、只打了8場(chǎng)比賽的毛孩子。
四天之后,鯊魚遇到了大夢(mèng)奧拉朱旺。12分13籃板3封蓋的成績(jī)很一般,但他也沒讓奧拉朱旺好過:22投僅9中,火箭的進(jìn)攻鋒芒被挫。魔術(shù)贏下火箭,重新開始贏球之旅。
“NBA挺快樂的?!滨忯~念叨著,“我喜歡!”
02 獨(dú)一無二
鯊魚進(jìn)聯(lián)盟之前,NBA已經(jīng)有了近五十年歷史,偉大中鋒們各自統(tǒng)治著時(shí)代:50年代,喬治·麥肯組建湖人王朝;50年代中到70年代,比爾·拉塞爾和維爾特·張伯倫雙驕獨(dú)霸;70年代,賈巴爾逸倫超群,以下威利斯·里德、考文斯、比爾·沃頓、威斯·昂塞德們各霸一方江山。鯊魚入行之年,奧拉朱旺、大衛(wèi)·羅賓遜和尤因正控制著聯(lián)盟,活塞的比爾·蘭比爾、騎士的布拉德·多爾蒂、丹佛的穆托姆博,還有同年級(jí)的阿朗佐·莫寧……巨人們前赴后繼,爭(zhēng)奪著內(nèi)線的舞臺(tái)。
可是,鯊魚與他們有極大的不同。
賈巴爾42歲時(shí)帶著NBA史上第一的38387分退役,那時(shí)他是個(gè)蒼老、耐久、瘦長(zhǎng)的老頭兒。他賴以安身立命的是二十年如一日優(yōu)雅輕盈如撥動(dòng)琴弦的天勾。奧拉朱旺入行時(shí)身高2米13體重115公斤,日復(fù)一日用他經(jīng)典的夢(mèng)幻步伐和華爾茲式的左右搖擺假動(dòng)作戲弄對(duì)手。尤因入行時(shí)2米13體重108公斤,打球時(shí)帶著喬治城大學(xué)慣有的鐵血和狡猾,靠跳步中投、長(zhǎng)臂拋射來壓制對(duì)手。大衛(wèi)·羅賓遜入行時(shí)2米16體重107公斤,被稱為歷史上最快的中鋒,他用面筐突破和跳投讓所有中鋒覺得自己慢一拍。簡(jiǎn)單而言,鯊魚需要去追趕的偉大巨人們普遍頎長(zhǎng)、靈敏、技術(shù)嫻熟。
而鯊魚的身高體重則是:2米16的身高,137公斤。
他讓NBA知道了,他們之前對(duì)籃球運(yùn)動(dòng)的理解是狹窄的。技巧、意識(shí)、謀劃、算計(jì)、對(duì)抗,這一切建筑在同一水平線的對(duì)決。就像羚羊之間可以用角相斗,然而當(dāng)犀牛或大象出現(xiàn)時(shí),一切規(guī)則便被打破。鯊魚有許多缺陷,他沒有賈巴爾的天勾、大夢(mèng)的搖擺、大衛(wèi)·羅賓遜的面筐步伐、尤因的中投。他壓根兒不需要這些。2米16的身高137公斤的體重,而且可以大步流星地跑到前場(chǎng)騰空而起。他像蠻荒時(shí)代出現(xiàn)的怪獸,讓人類面面相覷。即便他的罰球、他的跳投和防守腳步在1992年還稚拙,但已經(jīng)足夠構(gòu)成傷害。