那年秋天，河山并沒(méi)有愛(ài)上誰(shuí)的打算，雖然表妹很熱心，一個(gè)勁兒地要給他介紹女朋友。他推不掉，就怏怏地去了一趟，好像開(kāi)會(huì)列席，上班簽到。

已經(jīng)忘了是哪間茶館了，只記得那天喝的是鐵觀音，茶香淡淡的。那個(gè)女孩叫小雯，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣的，他暗地里嘀咕了一句：“真是不比蚊子響啊！”因?yàn)檫@，他竟順便記住了她的名字。

河山還是沒(méi)有愛(ài)上誰(shuí)的打算，一是他現(xiàn)在什么也沒(méi)有，連住處都是公司的樓梯間，又矮又濕，要使了狠勁兒才塞得下一床、一桌。薄薄的門外，整日里有無(wú)數(shù)只腳上下往來(lái)，把他的午覺(jué)踩扁碾碎。他恨恨地罵，帝國(guó)主義的鐵蹄！

再就是，那個(gè)叫小雯的女孩沒(méi)有激發(fā)他太多的熱情，她太平淡，平淡得一轉(zhuǎn)身離開(kāi)，他已經(jīng)記不起她的模樣。

表妹不死心，隔幾天就打電話游說(shuō)一番。再后來(lái)，就不只是說(shuō)說(shuō)，她變著法子制造機(jī)會(huì)。

這天河山要表妹送份急用的資料，出門前表妹打電話說(shuō)腦袋疼，只好交代小雯中午順路送來(lái)?！罢娴捻樎纺兀■┘揖驮诟浇?。”表妹笑嘻嘻的。河山哼了一聲回敬：“你真是腦袋疼嗎，講大話嘴巴就不疼？”

小雯很快到了，河山站在門口道謝，再打量一眼，她實(shí)在是個(gè)平淡的女孩。屋子太小，他沒(méi)打算讓她進(jìn)去，小雯卻細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō)：“我能喝杯水嗎？”河山有些歉意，秋老虎的天氣，女孩鼻尖上沁著汗，畢竟麻煩人家跑一趟，連口水都不請(qǐng)人喝，太說(shuō)不過(guò)去。他有點(diǎn)尷尬地招呼她進(jìn)門，這尷尬很切實(shí)，單身男人的宿舍常年都像抄家現(xiàn)場(chǎng)，河山把床上的衣服被子滾雪球似的一卷，空出一點(diǎn)坐的地方。然后是找水，他從來(lái)沒(méi)燒過(guò)開(kāi)水，嫌麻煩，就買整箱的純凈水，現(xiàn)在他翻來(lái)翻去卻只有空瓶子，出了一身的汗，可就是那么巧，純凈水都喝完了。

小雯耐心地坐在那兒，很安靜地等。河山窘迫地說(shuō)：“你等會(huì)兒，我很快回來(lái)?！彼チ酥挥袃煞昼姡窍聜鬟_(dá)室討了碗熱水，真難為情，他連個(gè)像樣的杯子都沒(méi)有?；貋?lái)一看，覺(jué)得屋里好像亮了些。

那是因?yàn)樽雷?，桌上原本橫七豎八地?cái)D著書(shū)、報(bào)紙、唱片、球拍、啤酒罐、塑料袋、吃剩的面碗，或許書(shū)報(bào)下面還壓著某天失蹤的一只襪子，河山心虛地想。而現(xiàn)在不同了，唱片在書(shū)上，書(shū)在報(bào)紙上，一摞整整齊齊地?cái)[在桌角；空啤酒罐和剩面碗收到塑料袋里，扎緊了口放在門邊；桌子擦過(guò)了，明亮開(kāi)闊，黑色的筆架旁，赫然坐著一個(gè)紅蘋果，又光鮮又活潑。

小雯有點(diǎn)兒慌：“不好意思，我閑著就把桌子理一理，你不喜歡是吧，動(dòng)了你的東西……”

河山忙把水端過(guò)去：“沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系，嘿，不好意思的應(yīng)該是我，衛(wèi)生間大的地方，亂得像個(gè)狗窩?！彼f(shuō)著用手指指門楣，上面有他即興自嘲式的幾個(gè)字，“維生間”?！百囈跃S生的樓梯間，不比衛(wèi)生間好多少。”他自嘲道。

小雯笑了，這女孩笑起來(lái)很溫暖，像朦朧的晨曦：“沒(méi)那么糟糕，至少是個(gè)自己的地方，你看，你的名字叫河山，河有水，山有云，不如就叫水云間？”