董作賓的《甲骨文斷代研究例》的“突破性”是顯然而且公認(rèn)的。自從甲骨文在十九世紀(jì)末出世以后,羅振玉、王國(guó)維等文字學(xué)、古代史學(xué)者在不同的層面上對(duì)它的研究作了很重要的貢獻(xiàn),但是甲骨文之成學(xué),亦即“甲骨學(xué)”之產(chǎn)生,無(wú)疑是董作賓這篇文章的后果。董先生將甲骨文斷代的各項(xiàng)準(zhǔn)則歸納起來(lái),擬定了十個(gè)標(biāo)準(zhǔn)……將殷墟二百七十多年中的遺物、遺跡與所發(fā)生的事件,首次建立了一個(gè)秩序。從此以后的研究,完全是要從這個(gè)秩序出發(fā)的。固然后來(lái)董先生在他的《甲骨學(xué)六十年》里面將這十個(gè)標(biāo)準(zhǔn)有所修改,分期之說(shuō)也更加細(xì)膩,許進(jìn)雄先生在十個(gè)標(biāo)準(zhǔn)之外又增加了一項(xiàng)“鉆鑿”,但這都不能減低董先生這篇文章在歷史上的重要性。[15]
——斯言是也!
遙想當(dāng)年,隨著安陽(yáng)殷墟的發(fā)掘與甲骨文陸續(xù)出土,甲骨學(xué)漸被學(xué)術(shù)界所重視并很快發(fā)展為一門(mén)顯學(xué)。對(duì)于各路學(xué)者在這門(mén)新興科學(xué)研究中所占的位置,社會(huì)上一度流傳著國(guó)學(xué)大師錢(qián)玄同、陳子展的“甲骨四堂”說(shuō),即坐在前四把交椅上的是:羅振玉(字雪堂)、王國(guó)維(字觀堂)、董作賓(字彥堂)、郭沫若(字鼎堂)這四位甲骨學(xué)家,也就是后世廣為流傳的“堂堂堂堂,郭董羅王”。對(duì)于“四堂”在學(xué)術(shù)上的造詣和不同貢獻(xiàn),另一位著名古文字學(xué)家唐蘭(立廠)有“雪堂導(dǎo)夫先路,觀堂繼以考史,彥堂區(qū)其時(shí)代,鼎堂發(fā)其辭例,固已極一時(shí)之盛”[16]之評(píng)語(yǔ)。而對(duì)安陽(yáng)殷墟發(fā)掘與甲骨學(xué)創(chuàng)立具有重大功績(jī)的傅斯年,對(duì)王、董“二堂”的學(xué)術(shù)人品多有贊譽(yù),對(duì)羅、郭“二堂”的人格則相當(dāng)不滿(mǎn)。據(jù)跟隨董作賓做甲骨研究的屈萬(wàn)里說(shuō),在李莊時(shí),傅斯年每提到羅振玉,總是咬牙切齒,以“羅振玉老賊”相呼,其緣由是“他不滿(mǎn)羅振玉后來(lái)保溥儀搞出‘滿(mǎn)洲國(guó)’那一套事情,對(duì)于羅的學(xué)術(shù)地位他并不完全加以否定。他之所以罵羅振玉,也許因?yàn)榱_在節(jié)操上很不夠,很使他看不起,正好像他不滿(mǎn)意他的祖先傅以漸一樣”。[17]而傅斯年對(duì)郭沫若的不滿(mǎn)與輕視,則緣于一項(xiàng)“痛苦的經(jīng)驗(yàn)”。
◎郭沫若賜給的教訓(xùn)
以傅斯年為首的中央研究院史語(yǔ)所退居臺(tái)灣后,在資料的開(kāi)放、研究上,與所外學(xué)者曾一度產(chǎn)生過(guò)較大矛盾并引起外部學(xué)者的不滿(mǎn),因而有了對(duì)李濟(jì)、董作賓等人霸道十足,對(duì)所外學(xué)者“封鎖資料”、“把持資料”,企圖把學(xué)術(shù)之公器占為己有等非議和抨擊。按臺(tái)灣有位叫李敖者在一篇《從李濟(jì)的悲劇看中央研究院的幾個(gè)黑暗面》的謾罵、攻擊文章所言:傅斯年領(lǐng)導(dǎo)下的史語(yǔ)所,特別是李濟(jì)、董作賓等人之所以后來(lái)“封鎖資料”、“把持資料”、“不肯讓局外人窺視一二”等 “惡行”,其主要原因是傅斯年與其同仁的“痛苦的經(jīng)驗(yàn)”使然。因?yàn)椤爱?dāng)年他們?cè)虬奄Y料開(kāi)放而失過(guò)面子。例如第三次安陽(yáng)發(fā)掘出來(lái)的大龜四版, 出土?xí)r頗轟動(dòng)一時(shí)。郭沫若那時(shí)正在日本研究甲骨文,特地卑躬厚禮地要大龜四版的拓片。當(dāng)時(shí)李濟(jì)他們居然答應(yīng)了郭沫若的請(qǐng)求,大概是為了表示學(xué)術(shù)公器的大度吧!不料郭沫若拓片到手,《卜辭通纂》書(shū)成。此書(shū)的內(nèi)容有否有價(jià)值是另一問(wèn)題,卻大大搶了史語(yǔ)所中人物的風(fēng)頭,使他們因資料開(kāi)放而大大地失掉面子!”因而,“這是他們沒(méi)齒難忘的‘失策’。所以此后三令五申 , 繩為家法 , 嚴(yán)禁資料早泄,故胡厚宣離開(kāi)史語(yǔ)所的時(shí)候,史語(yǔ)所特律以公函一道,警告他此后所有的著作,不得引用史語(yǔ)所未曾公開(kāi)出版的資料!”[18]
李敖此言未免又犯了一貫狂吠的老毛病。事情的真相大體如下:
1923年畢業(yè)于日本九州帝國(guó)大學(xué)醫(yī)科的郭沫若,由于在日本時(shí)期與郁達(dá)夫、成仿吾等人發(fā)起成立“創(chuàng)造社”并從事文學(xué)創(chuàng)作,名聲大振,遂于1926年2月出任廣東大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng),7月參加北伐戰(zhàn)爭(zhēng),10月出任國(guó)民革命軍總政治部中將銜副主任。1927年蔣介石在發(fā)動(dòng)反共清黨運(yùn)動(dòng)前夕,郭沫若對(duì)國(guó)民黨與蔣介石的做法頗為不滿(mǎn),公開(kāi)發(fā)表了《請(qǐng)看今日之蔣介石》一文,把蔣視為“流氓地痞、土豪劣紳、貪官污吏、賣(mài)國(guó)軍閥,所有一切反動(dòng)派反革命勢(shì)力的中心力量”。這一“叛逆”行徑惹得蔣介石大怒,郭沫若隨即遭國(guó)民政府明令通緝。同年8月,郭氏參加了中共領(lǐng)導(dǎo)的南昌起義,在南下途中加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1928年流亡日本,蟄住千葉縣市川市,自此“在日本人的刑士與憲兵的雙重監(jiān)視之下,開(kāi)始對(duì)中國(guó)古代史和甲骨文、金文等進(jìn)行研究”(郭沫若語(yǔ))。1930年結(jié)集出版了號(hào)稱(chēng)中國(guó)馬克思主義史學(xué)開(kāi)山之作的《中國(guó)古代社會(huì)研究》一書(shū)。直到1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后歸國(guó),前后在日本亡命近10年。