我是個(gè)在賓館受孕的孩子，甚至是哪間賓館我都很清楚--就是那家在高速公路交流道附近、賓館林立的紅燈區(qū)里的“野猴賓館”。很多賓館常常令人懷疑命名者的品位，比如“課外教學(xué)”、“阿哈”、“旋轉(zhuǎn)木馬”等，但是，“野猴”這個(gè)名字最讓人汗顏，簡(jiǎn)直是“地獄級(jí)”的恐怖名字。然而，我的生命就是在這家名字極難聽(tīng)的賓館里形成的，這真無(wú)奈。

正值十五歲，最是多愁善感。青澀年華的我，之所以知道當(dāng)年受孕的地方，理由有兩個(gè)。

理由之一，就是我的同學(xué)木村花。就是在那一天，清晨的《娛樂(lè)新聞》一窩蜂、天花亂墜地報(bào)道某個(gè)藝人在蜜月旅行時(shí)懷孕的消息。木村花來(lái)到學(xué)校，一副似有若無(wú)的驕傲神情和大家聊了起來(lái)，她的父母當(dāng)年遠(yuǎn)赴阿姆斯特丹度蜜月時(shí)懷了她。

木村花忘我地說(shuō)：“遲早有一天，我一定要去阿姆斯特丹這個(gè)地方?！彼€自以為是地表示，雖然那里是個(gè)陌生的地方，但必定會(huì)有似曾相識(shí)的感覺(jué)。她的這番話，讓一旁的同學(xué)聽(tīng)在耳里，心里很不是滋味。

縱使心里不是滋味，這幾個(gè)人也感受到了其中的“羅曼蒂克”，于是大家都懷著某種期待回家，不約而同地向自己的父母探問(wèn)；他們故意拐彎抹角，用孩子氣的口吻撒嬌詢問(wèn)：“到底是在哪里懷我的呢？”當(dāng)然我也不例外。

理由之二，就是我家的家規(guī)了。我們家是在“有話直說(shuō)”、“百無(wú)禁忌”、“盡可能了解彼此”的原則下“運(yùn)營(yíng)”的。所以，打工剛下班回家的媽媽，一邊準(zhǔn)備晚餐，一邊理所當(dāng)然地一本正經(jīng)地回答我的問(wèn)題：“交流道附近不是有家‘野猴賓館’嗎？就是在那里。雖然那家賓館老舊沒(méi)落了，但也算是那一帶的‘老字號(hào)’。媽媽呢，當(dāng)然也不想去那種地方，但是我記得，那天到處客滿，你爸和我只好走著路，一家一家找地方休息，可是，‘舊金山’客滿了，‘筆友’要等兩小時(shí)，‘春神’也客滿了。我們被柜臺(tái)一再拒絕，根本沒(méi)地方可去。幾乎跑遍了所有的賓館，最后就只?！昂铩蟹块g。”

爸爸和媽媽并不是為了避免我們學(xué)壞，才力行一切毫無(wú)保留地公開(kāi)，而是出于他們的根本想法。對(duì)他們而言，只有做了可恥、錯(cuò)誤、丟臉的事才需要遮遮掩掩，就是說(shuō)，只有不好的事情才需要遮遮掩掩。但是，爸爸媽媽堅(jiān)信自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧，決不會(huì)做出不好的事來(lái)。

比如女性的生理期，他們認(rèn)為既不可恥也不罪惡，所以當(dāng)我第一次月經(jīng)來(lái)潮時(shí)，就為我舉辦了“初經(jīng)晚餐”。一如字面所示，爸爸、媽媽、小光（弟弟）和我四個(gè)人在Discovery Center里聚餐，恭喜我變成“少女”。

性行為也是一樣，我們也為小光舉辦了“性自覺(jué)晚餐”。當(dāng)然爸媽還不至于張揚(yáng)地恭喜他夢(mèng)遺或給他買成人書(shū)刊，但依舊在Discovery Center里聚餐，告訴我們性欲本身既不可恥也不是壞事，最糟糕的是不負(fù)責(zé)、沒(méi)有愛(ài)的性行為等。

我相信，如果沒(méi)有“一切事情都必須攤在我們家的日光燈下”的這條家規(guī)，媽媽肯定不會(huì)告訴我“野猴賓館”的事?！斑祝磕睦锬?？不記得了！”“大概是在爸爸家吧！”媽媽很可能像這樣搪塞，要不就是羞紅了臉，責(zé)備我不該問(wèn)這種事，總之，沒(méi)有這條家規(guī)，媽媽決不可能招認(rèn)“野猴”的事。

“孩子爸，今天美娜問(wèn)我到底在哪里懷她的呢！”媽媽對(duì)剛進(jìn)家門的爸爸說(shuō)。

“野猴?。⊥涣说??！卑职植患偎妓鞯鼗卮?，甚至還補(bǔ)了一句，“小光好像是在這個(gè)家里吧！”

“哦……這我怎么好意思告訴別人??！人家木村花是在阿姆斯特丹！我卻是在”野猴“！天哪……這樣不是讓人覺(jué)得我的腦子有問(wèn)題嗎？”我大喊著。

晚餐吃煎餃。我們圍著餐桌，坐在各自的位子上包餃子。我包的是紫蘇蝦仁餃，媽媽包的是韓國(guó)泡菜餃，爸爸包的是普通餃子。小光還沒(méi)回家，他并沒(méi)有參加任何社團(tuán)，很可能在Discovery Center里閑晃。

“老爸，你得先去洗手，再來(lái)幫忙嘛！”我說(shuō)。

“不過(guò)，美娜啊，以前去阿姆斯特丹度蜜月的一定是嬉皮士！絕對(duì)在那里嗑藥吸毒了！那孩子叫小花是嗎？我知道了，難道這就是老嬉皮的最后下場(chǎng)嗎？”爸爸說(shuō)。

“老公，我也要喝一點(diǎn)啤酒。”媽媽插話進(jìn)來(lái)。

“嬉皮士太落伍了！不過(guò)和‘野猴’比起來(lái)，嬉皮士還是挺酷。唉……”我嘟囔著。

“先不說(shuō)這個(gè)。你們不覺(jué)得小光最近很晚才回來(lái)嗎？”媽媽無(wú)視我的抱怨，說(shuō)道。